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마음속에 부처님 모시는 한 해 되세요

여승ㅡ귀신사에서 / 유강희

이승의 빛과 저승의 빛을 한데 섞으면

저런 빛일까

처연하게 아름다운 빛 

나는 순간 합장을 하고

여승은 조용히 그 꽃을 가리켰다

그 꽃은 부용화였다

함박 비를 맞고 있었다

유난히 파르란 여승의 머리에선 

범부채 내음이 났다

빗방울보다 가벼운 가사가 소복이 여승의 몸을 

감싸고 있었지만

나는 외려 몸이 굳어지고 입은 굳게 닫혀진 채 

그 무엇이 내 안에서 소용돌이치는 걸 느꼈다

나는 그저 여승의 발부리 앞에 엎드려 누님이

라고 단 한 번만 불러보고 싶었다

어린애처럼 소리없이 울먹여보고 싶었다

여승은 절의 오래된 내력과 생의 덧없음에 대

해 아직도 선 채 말하고 있었지만

내게는 잔잔한 미소로만 들리었다

오늘은 칠월 칠석날 대적광전에선 법회가 끝나

고 모두들 점심 공양을 준비하고 있었다

여승은 극구 공양을 하고 가라 했지만 난 쫓기

듯 그곳을 떠나왔다

내 전생의 누님 같은 여승은 꼭 부용화를 닮아 

있었다
-유강희 시집 〈오리막〉문학동네, 2005-

거, 참, 묘하다. “비구니” 하면, (별로) 감정의 

파동이 없다. 그런데 “여승” 하면, 눈물이 마렵다. 

왜 그럴까. 필자도 그 까닭을 모르겠다. ‘비구니

(比丘尼)’나 ‘여승(女僧)’이나 ‘여자 승려’를 가

리키는 것은 매한가지. 

그런데 음색(音色)이 전혀 다르게 느껴지는 것

이다. 가령, 이 시의 제목을 ‘여승’이 아닌 ‘비구

니’라고 생각하고 읽어보자. 시의 맛도 맛이려니

와 해석과 분석과 인식의 맛도 전혀 다르다.

이유를 더듬어본다. 필자에겐 세 갈래의 ‘여

승’이 있다. 백석의 ‘여승’과 송수권의 ‘여승’과 

유강희의 ‘여승’이다. 

언젠가 필자는 본 연재를 통해 이 세 시를 비교, 

분석한 적이 있다(백석의 〈여승〉을 소개할 때다). 

그때 필자는 말했다. 세 시가 (맛이) 비슷하면서

도 전혀 다르다고. 또한, (분위기가) 전혀 다르면

서도 비슷하다고(그 분석은 아직도 유효하다). 필

자가 그렇게 느끼는 데는 연원이 있다.

어릴 적이다. 어느 겨울날, 외할머니가 막내딸 

집에 오셨다. 외할머니와 어머니는 긴긴 동지  섣

달 밤을 이야기로 지샜다. 필자도 귀를 쫑긋하고 

있었다. 외할머니가 말씀하셨다.

“막둥아, 너 방죽골 신동댁 알지야. 그 여편네

가 중 되어부렀어야.”

“오메, 엄니. 그럼 애들은 어쩌고요?”

“큰집에 데려다놓고 가버렸다고 허드라. 모진 

년.”

그러면서 외할머니는, 신동댁이 바람나서 나가

버린 남편을 8년이나 기다리다, 순창 강천사로 가 

중이 되어버렸다는 것이었다(그때 필자는 여자도 

출가할 수 있다는 것을 처음 알았다).

그로부터 20년 뒤, 필자는 백석 시인의 ‘여승’

을 읽고 깜짝 놀랐다. 외할머니와 어머니가 주고

받으셨던 어릴 적 이야기가 떠올랐고, 그 내용이 

흡사했던 것이다. 

잠재의식은 언제나 놀랍다. 외할머니 이야기를 

들은 후 ‘여승’은 필자의 의식 속에 또 다른 무의

식으로 고여 있었다. 백석의 ‘여승’을 읽으면서

는 눈물이 나왔고, 송수권의 ‘여승’을 읽으면서

는 눈시울이 뜨거워졌고, 유강희의 ‘여승’을 읽

으면서는 ‘내 누나’ 같은 생각에 설움이 복받쳤

기 때문이다. 불교에 삼세인과(三世因果)라는 것

이 있다. 과거·현재·미래에 걸쳐 끊임없이 이

어지는 원인과 결과, 다시 말해 과거에 지었던 업

을 원인으로 현재의 결과를 받고, 현재 짓는 업을 

원인으로 미래의 과보를 받는다는 불교의 핵심교

리다. 그런 점에서 백석의 ‘여승’은 모성(과거, 

전생)으로, 송수권의 ‘여승’은 누나(현재)로, 유

강희의 ‘여승’은 이상(미래)으로 필자의 내면에

서 작동하고 있었던 거다.

사실 필자는 유강희 시인이 모델로 삼은 귀신

사(歸信寺)의 여승과 잘 아는 사이다. 필자의 스

승인 용타 스님(경남 함양 행복마을 이사장)의 친 

여동생(무여 스님)이다. 출가 전에 필자는 귀신사

를 자주 찾았고, 무여 스님과도 가깝게 지냈다. 그

런데 그 스님을 모델로 유 시인이 이 시를 쓴 걸 

보고 깜짝 놀랐다(미련하게도 필자는, 무여 스님

을 모델로 시를 쓴다는 생각은 한 번도 못했기 때

문이다).

유강희 시인의 ‘여승’은 무여 스님의 모습을 

매우 생생히, 그리고 가감 없이 잘 그려내고 있다. 

시를 읽어 내려가면, (그때) 무여 스님의 모습과 

눈빛과 웃음과 목소리를 진짜로 (다시) 보고 듣는 

것 같다. 유강희 시인의 여리고 순수하고 부끄럼 

많은 모습을 그대로 보는 것 같다.

그런데, 유강희 시인은 하고 많은 꽃 중에 무여 

스님을 왜 ‘부용화’로 비유했을까. 설화에 의하

면 부용화는 비를 맞으면 한층 더 예쁘게 보인다

고 한다(그것까지 계산했는지는 모르지만, 유 시

인은 실제로 비 오는 날을 배경으로 삼았다). 부

용은 또 용모뿐만 아니라 시(詩)에도 뛰어났던 

성천(成川) 기생 연화(蓮花)의 별명이었다고도 

한다.

야사 하나 더. 부용은 미모가 참으로 출중해 고

을 원님의 괴롭힘을 견디다 못해 죽은 신라 때 부

용 설화와, 실화를 바탕으로 조선 후기에 지어진 

〈부용상사곡〉이라는 고대소설 속의 기생 이름이

기도 하다(필자의 불손한 생각을 용서해주시길. 

상상은 언제나 독자의 몫이므로. 실제로 무여 스

님은 상당한 미인이다).

유강희 시인과 대학 동아리 시절이 생각난다. 

키가 조그만 유강희 시인은 언제나 없었다. 그러

나 언제나 있었다. “극구 공양을 하고 가라 했지

만”  “쫓기듯 그곳을 떠나”온 그 모습처럼. 얼마 

전 (30여 년 만에) 유강희 시인을 만났을 때, 유 

시인이 필자에게 처음으로 “스님”이라고 부른 뒤 

눈물을 흘리며 돌아서 가던 모습이 떠오른다. 겨

울이 겨울을 입었는가. 필자도 그날 눈이 몹시 매

웠다.

삼세인과, 부용화는 누구의 환생일까?
승한 스님의 

  불교시 감상
유강희의 ‘여승ㅡ귀신사에서’24
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실제 주인공 생생히 표현한 詩

주인공, 설화 속 부용화로 비유

한 해의 시작입니다. 계묘년(癸卯年) 새해, 모든 불자님들

은 어떤 마음과 어떤 생각과 어떤 목표를 세우셨나요? 

지난해에도 그냥 그렇게 살았으니 올해에도 그냥 사는 대

로 그냥저냥 살지 뭐, 허 허 허. 그렇습니다. 그냥 살아가는 

것 같지만 그건 아닌 듯싶습니다. 올해는 정말로 부처님을 내 

마음에 모시고 부처님법대로 한 번 살아보자는 뜻으로, 일체

(一切)와 유심(唯心)의 자세는 어떨까 싶습니다. 쉽지는 않겠

지요. 그러나 하루에 한 가지씩 목표를 정하여 이것만큼은 꼭 

실천해보리라는 다짐과 함께 부처님과 동행하는 삶, 진정 멋

있고 아름다운 삶의 시작이 아닐까요? 

작심삼일(作心三日)이라는 말이 있지요? 결심이 사흘을 가

지 못한다는 뜻이지요. 우리네 삶의 매일 매일이 작심삼일일

망정 마음 단단히 먹고 해보고 또 해보면 저만치서 행복이 웃

으며 걸어오고 기쁨이 찾아오고 즐거움의 미소 지음이 각자

의 모습을 바꾸어 가지 않겠습니까? 이렇게 부처님의 제자로 

변해가는 작은 모습 하나하나가, 우리 삶의 모습이 부처님의 

모습 아닐까요?         〈서예가〉
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