
“이곳도 문 닫으면 무문관입니다”      
언제 보아도 진실한 사람이 있다. 팥으로 메주

를 쑨다 해도 믿을 정도로 언행이 진실한 사람이 

있다. 삼척 천은사 주지 동은 스님이 바로 그런 분

이다. 젊으셨을 적에도 그랬고 예순이 넘은 지금 

뵈어도 잘 생기셨다. 왜 그런가 생각해보니 그 한

결같은 진실함 때문이었다. 그래서 나는 믿는다. 

진실함이 아름다움을 만들고 세상의 미남, 미녀

를 만든다고. 

10여 년 전, 동은 스님이 펴낸 〈무문관 일기〉를 

읽고 울어버린 기억이 난다. 스님의 진실함이 고

스란히 전해져왔기 때문이다. 스님은 100일간의 

처절한 ‘무문관 수행’을 이야기 하면서 ‘진실함

만이 나를 살리고 세상을 구원한다’고 했고, 그 

진실함은 간절함에서 비롯된다고 했다.  

동은 스님이 건강한 몸으로 군대에 다녀와 사

회생활을 야심차게 시작하고 있을 때였다. 어느 

날, 현기증으로 길에서 쓰러져 병원에 갔다. 그 무

렵 어지럽고 간혹 코피를 쏟아도 일을 무리해서 

그런가보다 했다. 진찰을 끝난 의사가 혈액암이

라고 했다. 길어야 2~3년 정도 살 수 있다는 것이

다. 지금은 다양한 치료 방법이 생겨났지만, 당시

는 골수이식 말고는 다른 방법이 없었다. 거기다

가 고액의 비용이 드는 일이어서 거의 포기하다

시피 하는 일이 다반사였다. 

이 청천벽력과도 같은 병고는 한 청년의 삶을 

벼랑 끝으로 몰아세웠다. 겨우 스물다섯이었다. 

방황이 시작되었다. 왜 내 의지와 상관없이 병이 

들고 죽어야 하는가, 도저히 수용할 수가 없었다. 

아니, 억울했다. 일을 그만두고 길을 걷고 또 걸었

다. 목적지 없이 버스를 타고 가다가 내려 밥을 얻

어먹기도 하고 노숙을 하기도 했다. 

그러던 어느 날이었다. 버스에서 내렸는데 어

느 깊은 산골이었고 날이 어두워져있었다. 물어

물어 한 스님이 머물고 계시다는 토굴에 찾아들

었다. 주인이 출타한 곳에 쓰러져 잠이 들었다. 다

음날 새벽, 여명에 비춰진 시 몇 구절을 발견했다. 

전류가 흐르듯 한 청년의 가슴으로 휘몰아쳐 들

어왔다. 

소리에 놀라지 않는 사자처럼 당당하게/ 그물에 

걸리지 않는 바람처럼 자유롭게/ 진흙에 물들지 

않는 연꽃처럼 청정하게/ 무소의 뿔처럼 혼자서 

가라 

한방 맞은 듯 ‘소식’이 왔다. 막연함으로 둘러

싸였던 방황이 한 순간에 ‘출가’로 정리되었다. 

출가해서 삶과 죽음의 문제, 이 병을 있게 한 연유

를 풀어보기로 했다. 공부해서 이 문제가 풀리면 

다행이고 풀지 못한 채 죽더라도 덜 억울할 것 같

았다. 그렇게 ‘생사’라는 화두 하나가 단단히 가

슴에 박혀 들어왔고 출가 준비를 위해 의령 집으

로 돌아왔다. 

출가하던 날 새벽, 부모님께 드리는 편지 한 통

을 마루에 올려놓고 절을 올렸다. 장남으로 태어

나 은혜를 다 갚지 못하고 출가하는 아들을 용서

해달라는 편지였다. 아홉 번의 절을 올렸다. 낳아

주고 길러주신 은혜에 각 세 번, 그리고 혹시 돌아

가시더라도 찾아뵙지 못할 것을 생각해 세 번의 

절을 올렸다. 마지막 삼배는 부모님보다 먼저 세

상을 떠날지 몰라 미리 절을 드린 것이기도 했다.

어머니 생각에 눈물이 많이 흘렀다. 걱정하실

까봐 발병 소식을 함구했었다. 시골에서 평생 5남

매를 키우느라 농사짓고 이 동네 저 동네 행상하

며 고생하신 어머니였다. 모범생에 착하기만 했

던 장남이 난데없이 출가를 하겠다고 집을 나간 

것을 아시고 충격을 받으시리라. 

월정사에서 행자생활이 시작됐다. 처음 도착한 

날, 들어간 곳이 법당 뒤 삼성각이었다. 무슨 인연

이었을까, 절을 올리고 보니 불전함에 ‘불교병원

건립모금함’이라는 글이 적혀있었다. 저절로 주

머니에 손이 갔다. 가지고 있던 전 재산, 100원 짜

리 동전 하나를 털어 넣었다. 전 재산을 시주하며 

부처님께 약속을 드렸다. 

“운명의 그물에 걸려 부처님 품 안으로 들어왔

습니다. 출가 수행한 공덕으로 병이 나으면 남은 

생은 덤으로 여겨 아프고 힘든 중생을 위해 살겠

습니다.”  

바쁜 틈에도 짬을 내어 기도했다. 간절했다. 살

아나야 했다. 그 간절함에 운명이 손을 들었다. 부

처님께서 가피를 내리신 것이다. 삼성각에서 ‘약

왕보살’을 부르며 기도하던 어느 날이었다. 월정

사 팔각구층석탑 앞이었다. 피를 토하는 심정으

로 간절하게 기도하고 있는데, 한쪽 무릎을 꿇었

던 약왕보살님이 일어나 걸어와 살아있는 눈빛으

로 미소 지은 채 이마에 손을 얹었다. 온몸이 고압

선에 감전된 듯 떨렸다. 

희열이 온몸을 감싼 가운데 ‘부처님 감사합니

다’ 하고 눈을 떴다. 깜깜한 행자실에 온몸이 젖

은 채 앉아있었다. 문을 열고 나가 팔각구층석탑 

앞 약왕보살님께 삼배를 올렸다. 그렇게 몽중가

피를 실감한 순간, 삶을 송두리째 위협했던 병이 

손을 들고 물러갔다. 

그 후 스님은 법상에서 혹은 절을 찾는 사람들

에게 ‘지극하면 반드시 부처님 가피가 있다’고 

설한다. 간절함을 가슴에 품고 산다면 이루지 못

할 것이 없다는 것을 절절히 체험했기 때문이다.  

그렇게 죽음의 경계에서 벗어나 수계를 하고 

부모님이 계신 고향을 찾았다. 수행자로서 잘 살

고 있다는 것을 직접 보이며 안심시켜드리고 싶

었다. 해진 저녁나절 불쑥 나타난 아들을 보고 부

친은 가만히 서 계셨다. 어머니는 수행자가 되어 

돌아온 아들을 방으로 모셨다. 그리고 집에 있던 

자식들을 불러 절하게 했다.

“우리 큰 아들이 출가해서 스님이 되셨으니 앞

으로 수행자로 잘 예우해서 모셔야지요.”    

온 가족이 삼배를 올리는 것으로 끝이었다. 어

머니는 왜 출가를 했느냐, 힘들지 않느냐, 돌아오

라는 소리를 일체 하지 않으셨다. 스님은 자식이 

선택한 ’현재‘를 철저히 수용하시는 지혜로운 어

머니를 보면서 봉양해야할 부모님을 두고 떠난 

장남의 미안한 마음을 내려놓을 수 있었다. 한번 

죽기 살기로 공부해보리라 다짐했다. 그래도 혹

시 자식의 마음이 무거울까 걱정되는 것이 어머

니의 심정이었을까. 하룻밤도 묵지 않은 채 집을 

나서는 아들에게 어머니가 말씀하셨다. 

“스님, 집안일은 걱정하지 마시고 열심히 수행

해서 성불하세요. 공부에 게으르면 부처님께도, 

부모에게도 죄를 짓는 일입니다. 오로지 수행에

만 전념하세요.”

출가 후 처음 찾아뵈었던 그날, 마당가에서 손

을 잡고 하셨던 어머니의 말씀은 수행자로서 삶

에 이정표가 되었다. 또 다른 병고로 힘들고 어려

울 때도 자신을 일으켜 세우는 원동력이 되었다.

20여 년 전, 동은 스님은 강진 백련사에서 무문

관 수행을 했다. 무문관 수행은 생사를 걸고 용맹

정진하는 치열한 공부다. 밖에서 문을 잠그기 때

문에 누가 열어주기 전에는 절대 밖을 나올 수 없

다. 수행에 필요한 최소한의 공간에서 화두 하나

와 싸움을 벌이는 치열한 정진이다. 스님은 그 뒤 

10년 쯤 지나 그때의 단상을 〈무문관 일기〉라는 

책으로 출간했다. 그 책 ‘지금 당장 여기서 하고 

싶은 것들’이라는 제목에 이런 구절이 있다. 스님

이 그곳에서 어떤 생활을 했는지 단적으로 알 수 

있는 내용이다.  

‘문을 활짝 열고 싶다. 맨발로 마당을 거닐고 

싶다. 일직선으로 백 보만 걷고 싶다. 큰절 부처님 

얼굴 한번 보고 싶다. 산과 들을 지나온 그리운 바

람을 가슴 깊이 들이마시고 싶다.’

100일 동안의 일기지만 스님의 출가의 모든 것

이 들어있다고 볼 수 있는 이 책이 출간되자 어머

니께 한 권 보내드렸다. 아마도 어머니는 이 책을 

읽고 출가가 무엇이며 아들이 어떻게 치열한 수

행을 하며 살아왔는지, 또 어떻게 병고를 이겨내

며 살아왔는지를 알고 눈물을 흘리셨으리라. 

어느 날, 낡은 고향집을 떠나 작은 임대 아파트

로 이사를 했다는 소식을 듣고 아들 스님이 안부

전화를 드리니 말씀하셨다.“스님, 여기도 문 하나

만 닫으면 무문관입니다.”

“무문관이 뭔지 아세요?”

“제가 스님 책을 다 읽었습니다. 저도 열심히 

공부 잘하고 있습니다.”

지금 여든 둘이신 어머니는 하루 일과가 기도

하는 것으로 꽉 채워져 있다. 불교방송에서 스님

들의 법문을 듣고 경을 읽고 기도한다. 백일기도

를 이어가며 끝나고 나면 ‘다음에 무슨 기도를 하

느냐’고 아들 스님에게 묻는다. 작은 아들이 출가

한다고 할 때 ‘잘 생각했다’며 ‘동은 스님처럼 수

행 잘해서 도를 이루라’고 축하해준 어머니였다. 

“강원 졸업하고 처음 도반들과 어머니들을 보

시고 미얀마 여행을 다녀왔는데 정말 좋아하셨어

요. 그 후 불교 국가를 순례할 때는 어머니를 모

시고 다녔어요. 저는 일 년에 몇 번씩 어머니를 찾

아뵙고 인사드립니다. 어버이날엔 용돈도 드리고 

자주 안부 전화도 드립니다. 부모님이 계셔서 내 

몸도 있고 수행도 하는 것인데 외면하고 수행한

다는 것은 맞지 않는다고 생각해서 출가 후 죽 그

렇게 해왔어요.” 

동은 스님의 수행의 원동력은 아무래도 저 따

뜻한 효심인 것 같다. 아들 스님이 지어드린 선덕

화(善德華)라는 법명처럼 아름답고 덕스러움으

로 삶을 꽃피우고 계신 송점수 여사. 아들 셋 중

에 둘을 출가시켰으니 복덕을 갖춘 대보살이 틀

림없다.  

〈작가〉

박원자의 

母情佛心
▶ 한줄 요약

삼천 천은사 주지 동은 스님은 25살에 혈액암이 발병해 시한부판정을 받았다. 방황하던 중 출가했으며, 월정사서 

행자로 지내며 기도하던 중 몽중가피를 얻어 병을 완치했다. 이후 동은 스님은 수행자가 돼 집을 찾았다. 이에 어

머니는 아무 말 없이 “공부에 게으르지 말라. 게으르면 부처님과 부모에게 모두 죄를 짓는 것”이라고 충고했다. 
삼척 천은사 주지 동은 스님 24

제대 후 갑작스런 혈액암 발병

시한부판정에 방황하다가 출가

월정사 행자생활하며 몽중가피

완치 후 스님돼 만난 어머니는

“게으르면 부처·부모에게 죄”
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”

그림·박구원

20회 세탁 후에도
90% 기능유지!

기능성 비말차단 패션마스크
(연꽃문양/4색)

기능성 비말차단 구리마스크
(연꽃문양/진회색)

● 재   질 : 폴리에스테르 92%, 스판 8% 
● 색   상 : 연회색, 백색, 청색, 검정색
● 판매가 : 4개 1셋트 15,000원 (개당 3,750원) 
                / 3만원 이하 택배비 3,000원 별도
                (제주·도서지역 택배비 6,000원)
● 기능성 순수 국산원단 사용

100개 300개 500개 1,000개 2,000개
(개당)

2,500원
(개당)

2,400원
(개당)

2,300원
(개당)

2,200원
(개당)

2,000원

● 재   질 : 폴리에스테르 81%, 구리 7%, 스판 12% 
● 색   상 : 진회색 (그외 색상 주문 가능)
● 판매가 : 4개 1셋트 22,000원(개당 5,500원) 
                / 3만원 이하 택배비 3,000원 별도
                (제주·도서지역 택배비 6,000원)
● 기능성 순수 국산원단 사용

100개 300개 500개 1,000개 2,000개
(개당)

3,500원
(개당)

3,400원
(개당)

3,300원
(개당)

3,200원
(개당)

3,000원

소취 항균 비말차단 UV차단 빠른건조 재사용가능
문의 : 02)732-1520  www.mahamall.co.kr

※ 색상 및 디자인 변경가능하오며, 로고 및 사찰명 인쇄시 장당 300원 별도 추가됩니다.
※ 대량주문 및 전체디자인 변경 등은 별도 문의 바랍니다.
※ 입금계좌 : 농협 053-01-269062 (주)현대불교신문사

구리마스크는
일반 마스크보다

항균력이
탁월합니다.

등록
기능성 비말차단 패션·구리마스크

AeroCoolTM

코오롱의 AeroCoolTM원단은

특수 원사단면제어 기술을 적용해

천연섬유보다 땀과 수분을 

잘 흡수하고 빠르게 건조 가능한

기능성 소재입니다.

또 다시 닥친 코로나의 위기와 공포!! 마스크가 최고의 백신입니다!!


