
몇 년 전, 72세 노인이 9순 노모를 모실 길이 막

연해지자 살해하는 사건이 벌어졌다. 그 노인의

아들들은 모두 봉양을 외면하였고, 마땅한 방법

을찾을길이없어지자이같은길을택한것이다.

한편 별다른 직업이 없는 60대 후반의 어느 아버

지는 아들의 음주 운전을 나무라다 아들한테 구

타를 당하고 분한 나머지 자살하는 일도 있었다.

집안의 어른으로서 무능한 아버지라는 멸시와 구

타로 인해 그 괴로움을 이기지 못하고, 자살로써

자신의삶을마감한것이다. 이두나이든분들이

스스로 죽거나 부모를 살해하였으니 노년의 인생

이참으로허망하기짝이없다.

우리는 나이 든 사람을 평가할 때 가끔‘나잇값

도 못하는구나’라고 비난한다. 이 말은 지금까지

살아온 인생이 제 값을 다 못한 것으로 평가할 때

쓴다. 누구나 살아온 인생의 마지막 모습은 전 인

생의총체적인삶의결과로볼수있다. 

오늘날 성과가 제일이라고 보는 대부분의 사람

들은 욕망을 향해 끝없이 앞만 보고 달려간다. 분

명 생명이든 일이든 끝이 있음을 알 텐데 나이 들

어도 한계를 의식하지 못하고 달려가는 것은 인

생에 대한 올바른 가치를 헤아리지 못하기 때문

이다. 의식이 깨어있지 못하여 삶의 가치를 놓치

고 달려만 간다면 나이가 들고 물질적, 사회적으

로 쌓아놓은 것들이 많다한들 무슨 의미가 있겠

는가!

죽을 때까지 성장한다
우리는 나이 든 성인을‘어른’이라고 부른다.

그것은 그들을‘부양의 대상이 아니라 사회를 책

임지는 계층’이라고 보기 때문이다. 빅토르 프랜

클(Victor Frankl)은 그의 나이 86세에 스스로

자신의‘노년’에대해이렇게인터뷰했다.

“늙어 가는 것에 대해서 나는 발버둥칠 일이 없

습니다. 나는어쩌면지금도성장하고있다고말할

수있습니다. 나이가들면기억력이떨어지고, 사물

에대해생각하고말하는속도도떨어지지만그러

한 것들은 어느 것이나 그동안 몇 십 년에 걸쳐서

얻은인생의경험으로보충할수있습니다.

죽음이나 인생의 무상함은 내게는 아무런 장애

가되지않습니다. 아무것도잃은것이없으며, 부

서진것도없다는것이나의신념입니다. 우리가해

온것, 우리가이룩한것, 우리가만들어온것, 우리

가 경험한것, 우리가사랑한 사람, 우리가 받아온

고통조차도이것을제거할수없다는것입니다.”

프랭클의 인터뷰가 갖는 의미는‘인생은 죽을

때까지도 성장할 수 있다’는 것이며, 살아온 과정

에서 이룩한 어떠한 것도 훼손되지 않으니 나이

듦에 대해 조금도 머뭇거리거나 좌절하지 않고

의연해야 함을 말해준다. 요컨대 프랭클은 인간

은 생물학적 사실, 심리학적 사실, 사회학적 사실

에서 독립하여 이러한 사실에 대한 인격적 태도

를결정할수있는존재임을강조한것이다.

100세를 넘긴 일본의 시인 시바타 도요(1911~

2013)는‘노년은 재앙이 아니라 축복’이라는 사

실을 온몸으로 증명해줬다. 92세 때부터 시를 쓰

기 시작했다는 시바타 할머니의 시 1편을 소개

한다.  

나이아흔을넘기며맞는하루하루너무사랑스

러워/ 뺨을어루만지는바람, 친구에게걸려온안부

전화, 집까지찾아와주는사람들/ 제각각모두나에

게살아갈힘을선물하네 -살아갈힘-

시에서 노래하듯 친구에게 걸려온 한 통의 전

화가‘살아가는 힘’이 되고 있다. 이뿐만 아니라

이 시인은 100세를 넘기면서까지 긍정적 삶의 에

너지가 넘쳐있음을 볼 수 있으며, 소녀처럼 아주

작은일에도감동을받는감수성을가지고있다.

인간의수명이연장되어이제는 80을넘어 90을

사는 시대이다. 게다가 기대 수명은 100세를 넘는

다. 아마도 젊은 시절, 생계를 책임지느라 바빠서

하지 못한 일을 마저 하고 가려는 마음이 자신의

기대수명을 연장한 것이라고 본다. 그렇다면 장

수(長壽)는 재앙이 아니라 기쁘고 놀라운 축복인

것이확실하다. 

그리스철학자디오게네스는주변에서“늙었으

니 이제는 편히 쉬시지요”라고 말하자 이렇게 반

문했다고 한다. “만일 내가 경기장에서 달리기를

한다면 결승점에 가까이 가서 속도를 늦추는 것

이 좋겠소, 아니면 온힘을 다해 질주하는 것이 좋

겠소?”얼마나박력있는대답인가! 

심리 사회학자 에릭슨은 인간의 심리사회발달

을 8단계로 나누고, 마지막 단계의 과제로‘자아

통합(ego integrity)’을 이루는 시기로 제시했다.

나이로 보면 65세 이후의 시기가 된다. 이 시기는

한 개인의 인생을 회고해 볼 때‘지혜’라는 특성

이 생겨날 때다. 지혜는 의미부여와 자비를 포함

한다. 지혜는 죽음 앞에서도 현실을 직면했을 때

지속적인 성장에 대한 적극적인 태도를 보이는

것을 말한다. 디오게네스의 말처럼 나이 든 사람

들은‘결승점을 향해 전속력으로 달리는’초연한

모습이어야할것이다.

‘큰 바위 얼굴’같은 어른으로
아무리 나이 듦에 대한 예찬을 하더라도 나이

드는 것은 실제요 현상이다. 필자에게는 나이 들

면서갖게되는걱정세가지가있다. 하나는몸에

대한 걱정이다. 몸의 지구력이 점점 떨어지는 것

이 느껴진다. 서너 시간씩 걸어도 끄떡없던 몸이

한두시간만걸어도힘에벅차다. 김을맬때나풀

을 벨 때, 심지어는 가만히 앉아서 글 쓰는 일을

할 때도 오래 견디지 못한다. 오름을 가거나 산에

가는모임에서는차츰빠지게된다. 

두 번째는 마음에 대한 걱정이다. 인생에서 50

년 가까이 가르치며 살다 보니 가르치는 일 외에

는 할 줄 아는 게 별로 없다. 그래서 때때로 강의

를하거나상담을하게되는데, 한말을또하거나

‘무슨 말을 해야지’하고 생각했는데 막상 그 말

을 하려고 하면 잊어버려서 당황할 때가 있다. 상

대방이 한 말에 대해 반응을 보여야 하는데 그 말

이기억나지않는다. 

세 번째는 관계에 대한 걱정이다. 몸과 마음이

이러하니 관계관리가 더 걱정이다. 강의를 요청

받아도 걱정이요, 강의 요청이 없어도 걱정이다.

요청을 받으면 잘 해야 하는데 마음이 따라주지

않을까봐 걱정이요, 요청을 받지 않으면 내 자신

의 존재가 이미 쓸모가 없어진 게 아닌가 하고 걱

정이다. 다행히도 글 쓰는 일은 쓴 글을 보고 또

보니 전체적인 맥락만 놓치지 않으면 된다. 이러

한걱정은나자신의몸과마음, 관계에대한것이

다. 이러한 자신의 모습은‘세월 이겨내는 장사’

없듯이 자연현상이니 받아들여야 한다. 그러나

자연현상을 초월하는 한 가지가 있다. 그것은 바

로인격이다.

필자는 어린 시절 나다니엘 호오손의 단편소설

‘큰 바위 얼굴’을 읽고 그런 모습으로 살고 싶다

고 마음먹었다. 주인공 어니스트도 어린 시절 어

머니의 영향으로 큰 바위 얼굴을 닮은 사람이 되

고자했다. 성장과정에서만나는막대한부자, 높

은 사회적 지위보다 지속적 자기성찰이 그의 위

대한가치를높여주었음을볼수있다. 이처럼성

숙한 모습을 가진 성인이나 성현을 삶의 모델로

정해 놓고 성찰하며 살아간다면 신체나 인지적인

걱정없이일생을함께할수있다.

우리 주변의‘어른’은 다양한 모습으로 존재한

다. 어떤어른은조용하고말을아끼며, 어떤어른

은 거칠고 도발적이다. 또 어떤 어른은 너무나 평

범해서 사람들 사이에서 두드러져 보이지 않는

다. 그래서 진정한 어른의 모습이 어떤 것이냐에

대한 이상적인 모델은 찾기 어렵다. 진정한‘어

른’은 오랫동안 명상과 같은 자신을 알기 위한 수

행을 통해 인간의식의 본성을 깨달은 사람이다.

그들은 주변 사람들과 깨달음의 원천을 기꺼이

나눈다. 

‘어른’을 만나는 사람들은 진리를 전달받는 것

이 아니라 스스로 자신의 진실을 찾아가게 된다.

마치‘큰 바위 얼굴’이 가만히 서 있기만 해도 그

를 바라보는 사람들은 스스로 자신의 참모습을

깨닫게 되듯이 말이다. 그러나‘어른’은 자신의

사랑, 진리, 현존을 그의 삶에서 구현하고 있느냐

가 신뢰의 판단 기준이 된다. 진정한‘어른’의 원

천은 사람들의 행복에 대한 진지한 관심과 자신

과더깊은관계를맺을수있도록돕는능력이다.

큰 바위 얼굴과 같은 상징적 대상을 모델로 삼

기도 하지만 나이가 증가하는 것에 반비례하는

글귀를 거울로 삼는 것도 성찰의 한 방법이다. 필

자가 인도 리쉬케쉬의 한 아슈람에 들렀을 때 실

내 벽에 쓰인‘eat a little, drink a little, talk a

little, sleep a little’이라는 문구를 보고‘이 문

구처럼 살아야겠다’고 마음먹은 뒤 지금까지 살

아오고 있다. 수행처에 쓰인 문구이니 수행자가

지켜야 할 계율이지만 왠지 마치 내가 지켜야 할

계율처럼 다가왔던 것이다. 우리는 나이 들면서

절제하는 습관, 다스리는 습관을 몸에 익혀야 할

것이다. 그리고 이러한 수행을 통해 물질적 풍요

로움이 아니라 비어있는 마음, 밝은 의식으로 살

아가는모습을보여주어야할것이다.

이제 이웃과 사회와 국가를 위해 작은 친절을

베푸는것은나이든어른들의몫이다. 나이든분

들은 누구나‘늙었으니 쉬세요’라는 말을 들어서

는안될것이다.

늙으니쉬라?…“막판뜀박질이제일빨라”

‘어른’은부양대상아닌

책임다하는계층뜻해

“쉬라”는말듣지않도록

이웃·사회위해친절을

“

”
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박태수제주국제명상센터이사장

명상은세상과의소통⑭

천년도량 천장사에서는 1,000일 지장기도
참회대법회에 동참하실 불자님을 모십니다

주지 오 명 합장

충북 제천시 수산면 월악로 3739-30 천장사
H·P 010-5960-2085

■ 입 제 일 : 7월 11일 화요일 오전 10시
■ 장 소 : 제천 천장사 대웅보전
■ 동 참 비 : 100일 기준 20만원
■ 계좌번호 : 농협 351-0532-6151-23

(예금주 : 대한불교조계종 천장사)

※천장사 방문을 원하시는 분은 배편을이용해야 하므로
꼭 전화주시기 바랍니다. (보트로 5분거리)

천장사 1,000일
지장기도 안내

회향선원의 회향
회향선원(회향복지원)에서
평생함께할가족을모십니다

우리는 비로자나 법신이나 변하는 모습따라 뒤바뀌는 여김으로 갈팡질팡
생사고해에서뜨잠기는중생이니좋은인연회향선원그늘밑에동업보살
되어지고, 괴로운첫울음은인생살이시작이요외로운끝놀라움은이세상

등짐이니들뜬마음가라앉혀보리도를밝혀내고부처님땅회향선원
함께사는동업보살되고지고좋은인연만나기를발원합니다.

회향선원 주지 혜명 합장

발 원 문

● 1층 : 12평 1억(3人까지 거주 가능)
● 2층 : 9평 5천(2人까지 거주 가능)

입주하시고 평생 거주가 가능하며
3년째 퇴실을 원하시면 보증금 전액을 돌려 드립니다. 

●문의 : 회향선원 010-3771-7575
경기도 광주시 곤지암읍 새재길190번길 31-15


