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24절기 중 스무 번째 절기인 소설. 맑은 하늘과 

따스한 햇볕 사이로 5도 이하의 추위가 시작돼 

사찰도 겨우내 먹을거리 준비로 분주한 때다.  

장보배의 

24번의 계절 22 소설_양주길을 걷다
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〈작가〉

칼바람 속 첫눈이 전하는 겨울 풍경 
화염 같은 더위에 한 방울의 물이 귀하듯, 깊

은 어둠 속 여린 등불이 태양처럼 귀하듯, 더

는 물러날 곳 없는 겨울의 칼바람을 견디게 하

는 것은 자그마한 온기. 그리고 언제든 돌아가 

쉴 수 있는 그리운 어떤 곳이다. 

저기 천보산 너른 들판 위, 이제는 돌아오지 

않는 왕을 기다리며 잠든 왕궁이 있다. 마르지 

않는 감로의 물이 메마른 목을 적셔 주고 꺼지

지 않는 등불이 깊은 밤 찾아올 이를 기다리는 

곳. 첫눈 내리는 어느 날, 그렇게 돌아올 누군

가를 위해 영원의 궁전은 겨울 산을 지킨다. 

첫눈을 기다리며

눈이 내릴 것이다. 지금의 절기는 소설(小

雪). 24절기 중 스무 번째 절기인 소설은 이름

처럼 첫눈과 함께 돌아온다. 겨울이 일어선 입

동이 지났으니 곧 눈이 내리고 세상은 완연히 

겨울의 풍경을 갖추게 되는 것이다. 

15일간 이어지는 하나의 절기. 옛사람들은 

그 절기를 매번 5일씩 나누어 3후(三候)로 삼

았다. 그리고 절기마다 변화하는 자연의 모습, 

서서히 오르내리는 천지의 기운을 오롯이 기

록에 남겼다. 

철에 따라 변화하는 만물의 상태나 징후를 

뜻하는 ‘물후(物候)’가 바로 그것. 얼핏 보기에

는 크게 다름이 없어 보이는 겨울 풍경에도 반

드시 변화는 있기에, 색이 더해지고 또 물이 

빠지듯 그만의 물후를 남긴다.

소설의 모습은 첫 번째 5일은 무지개가 걷혀 

더는 나타나지 않고 다음 5일에는 천기(天氣)

는 오르고 지기(地氣)는 내리며 마지막에는 그 

길이 막혀 완전한 겨울이 된다고 했다. 

겨울이지만 맑은 하늘과 따스한 햇볕이 사

라지지 않아 ‘소춘(小春)’이라는 별칭을 가진 

특별한 절기. 하지만 자연은 어김없이 제때의 

모습을 찾아가기 마련. 소설과 함께 ‘초순의 홑

바지가 하순의 솜바지로 바뀐다’라는 속담처

럼 순식간에 기온은 떨어지고 바람은 거세어

지며 평균 5도 이하의 겨울이 시작된다. 

서둘러 오는 추위만큼 겨울 채비로 바쁜 것

도 바로 이즈음. 전국의 사찰에서도 막바지 김

장 울력과 함께 겨우내 먹을거리 준비로 분주

한 때다. 어려운 이웃을 위한 산사의 김치 나

눔이 연일 이어지는 것도 주로 이맘때의 풍경.

산사의 처마에는 곶감과 시래기, 호박고지

가 차례로 매어 걸리고, 산나물과 고구마, 무말

랭이는 바람과 햇살에 몸을 맡긴 채 장독대 위

에 펼쳐진다. 겨우내 선방 스님들의 체력을 보

해 줄 산야초는 한지에 곱게 싸여 갈무리돼 필

요할 때마다 요긴하게 쓰일 것이다. 어느 날이

면 늙은 호박이 달큼한 식혜로, 또 단팥과 말

린 고구마를 넣어 푹 끓인 죽이 되어 별미가 

돼 줄 시간. 겨울의 모든 것은 생장하는 여름

의 그것보다 몇 배나 품이 들고, 그래서 더욱 

진하다.

점점 절기는 깊어지고 이제 지난여름의 무

지개를 삼킨 하늘은 순백의 눈송이로 흘러간 

계절의 소식을 전할 것이다. 아득히 먼 어느 

날의 이야기와 함께.

사찰, 혹은 궁궐

경기도 양주시. 해발 500m 천보산 아래 너

른 대지 위로 옛 절터의 모습이 보인다. 이곳

은 조선 최대 사찰이었던 회암사의 자리. 하지

만 절터 또는 폐사지라는 말이 지닌 왠지 모를 

처연함과 쓸쓸함은 이곳과 어울리지 않는다. 

국내 어느 폐사지에서도 볼 수 없는 압도적

인 규모의 사적(史跡). 거의 완벽에 가까울 정

도로 건물지의 원형을 지키고 버텨 온 이곳은 

거대한 성전, 동시에 한 왕의 정신적 쉼터로 

기록된다.

1만여 평의 대지 위에 세워진 수십 채의 건

물, 한때 3천여 명의 승려가 머물던 조선 최고

의 사찰. 비록 과거의 목조 전각들은 모두 사

라졌으나, 가람을 감싸고 있던 축대와 주춧돌, 

기단, 거대한 규모의 괘불대만으로도 이곳의 

위용은 빛을 잃지 않는다. 그리고 그 모든 영

광을 바라보는 저 크고 아름다운 석가모니 진

신사리탑까지. 

회암사는 고려 말 전국 사찰의 총본산(總本

山)이었으며, 조선 초에도 선종 본찰로 크게 

번영한 국찰이었다. 

그 처음은 고려 말 인도의 고승 지공 선사가 

‘이곳에 절을 세우면 불법이 크게 흥할 것’이라 

하여, 그 제자인 나옹 선사가 대대적인 불사를 

이루는 것에서 시작된다. 또 당시 불교계를 사

상적으로 이끌었던 지공 선사, 나옹 선사, 무학 

대사 등 이 땅의 선승들이 차례로 법맥을 이어 

주석한 가람이라는 것. 그리고 그 모든 성장의 

배경에 태조 이성계의 전폭적인 지원이 있던 

것이다. 

태조는 자신의 스승인 무학 대사를 이곳에 

모시고 수시로 회암사를 찾았다. 또 왕위를 물

려준 뒤 그 스스로 회암사에서 수행에 전념하

며 제2의 안식처로 삼았다. 자신이 숨을 거둔 

뒤 불교계가 탄압받을 것을 걱정했던 태조는 

무학 대사 생전부터 그의 부도탑을 세워서까

지 이곳의 의미를 공고히 하려 했다. 

하지만 결국 피할 수 없었던 숭유억불의 거

센 난풍은 한 왕의 안식처, 아니 위대한 불법

의 요람을 끝내 쇠락하게 만든다. 그리고 이 

거대한 왕궁은 아주 오랜 시간 긴 잠에 빠지게 

된 것이다.

두 가지 보물 

모든 것을 쓸어 버릴 듯한 광풍은 반드시 저 

스스로 힘을 잃고 스러지기 마련이다. 한때 유

교 사상에 취해 있던 유생들은 회암사를 불태

우려 했고, 자비의 법음을 울렸을 범종은 대신 

죽음의 무기를 만들기 위한 재료로 사라질 뻔

했다. 억불정책의 위세에 취했던 어떤 이는 위

대한 선승의 발자취를 슬그머니 지우고선 집

안의 묫자리로 삼기도 했다. 하지만 그 모든 

것은 이제 지난 일이다. 

천보산에서 흘러내린 토사로 뒤덮였던 회암

사지가 세상에 드러난 날. 그리고 반세기가 넘

도록 이곳을 되살리려 한 학계의 노력으로 이

제 회암사지는 새로운 보고(寶庫)가 되어 사람

들을 기다린다. 

무엇보다 흥미로운 점은 지난 2000년 이곳

에서 국내 고건축 사상 최대 규모의 온돌시설

이 발견된 것이다. 그중에서도 가장 먼저 눈길

을 끄는 것은 서승당(西僧堂). 서승당은 스님

들이 머물며 겨울에도 참선할 수 있도록 온돌

을 설치한 선원 형태의 대방이었다. 특히 이곳

은 〈세계건축사전〉(1979년/세계건축협회)에 

오른 경남 하동 칠불사의 아자방(亞字房) 온

돌과 유사한 구조를 이룬다. 그리고 회암사의 

온돌은 아궁이 및 부엌, 굴뚝, 계단, 출입시설, 

기둥 자리까지 그 모습을 고스란히 보존하고 

있다. 

당시는 온돌구조가 나라 전반에 대중화되지 

못한 시기였지만 이 또한 왕이 사랑한 왕실사

찰이었기에 가능한 것이었으리라. 왕의 마음

을 쉬게 한 사찰. 그의 영원한 궁궐은 그렇게 

오늘날까지 자신의 옛이야기를 전한다. 

500여 년 전 겨울, 첫눈이 나리던 그날에도 

왕의 마음은 이 고요한 성전을 향해 달렸을지 

모를 일이다. 알 수 없이 아득한 미래를 뚫고 

그저 저 고고한 종소리와 부처님 곁에 머물기 

위하여. 피비린내 나는 정쟁의 바람을 뚫고 살

아 남은 그는 불법(佛法)을 통해 그 무엇도 줄 

수 없는 의지와 위안을 받았을 것이다. 그리고 

저 뜨끈한 온돌과 함께라면 더욱. 

한 나라의 왕, 또 가진 것 없이 가난한 500년 

전 수행자의 마음도 똑같이 위로해 주었을 부

처님의 가르침과 온돌. 

수백 년의 시간이 흘렀어도 이 두 보물의 특

별한 힘은 여전히 유효하다. 그러니 다가올 겨

울도, 눈보라 몰아칠 어떤 날도 무섭지만은 않

은 것이다. 

궁궐과 같은 양식을 보이는 회암사지 계단. 회암사지 당간지주의 일부. 양주 회암사지 사리탑. 약 100년 만에 돌아온 3여래 2조사 진신사리. 

한양에 이어 두 번째로 큰 도시였던 양주에 태조 이성계가 사랑한 회암사의 거대한 흔적이 남아 전해진다. 1만여 평 부지에 총 8개의 구역으로 나뉘어 설계된 회암사지는 현
재 유네스코 세계유산 우선등재목록에 선정돼 있으며, 정식 등재를 위한 절차가 진행 중이다.

사진 2 교체 텍스트
  

 

스님의 마지막을 

여법하게 모시는 장례 서비스

대한민국 最高의 불교장례서비스 

‘연화회’와 ‘현대불교신문’이 함께 합니다.

상담문의 010-4727-6065

불교를 아는 언론포교사 ‘현대불교신문’

- 행장 및 업적 정리, 보도자료 생산, 부고 
- 추모 리플렛, 호외 발행, 언론사 응대 등 
- 영결·다비식의 각종 실무 지원

믿을 수 있는 언론포교사가 전담합니다.

취득한 정보는 절대 유출되지 않습니다. 


