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적당한 자식 사랑 

마음 건강 지킴이

얼마 전 설이었다. 합동차례를 지내는 가족이 많아져 아

이부터 어른까지 절은 여느 때보다 북적였다. 1년에 두 차

례, 여러 가족의 모습을 볼 수 있는 특별한 날을 맞아 입춘 

때 준비해둔 입춘부와 소원성취부를 나눠주며 안부를 물

을 때였다.

“스님! 잠시만 대화할 수 있을까요?”

점심시간이 지나고 여러 사람과 인사를 나누는 와중에 

한 보살님이 다가와 물었다. 마스크로 얼굴을 가렸지만 눈

에는 슬픔이 가득했다. 안색은 어둡고 무언가로 힘들어하

는 모습이었다. 이미 정해진 일정들이 있어 갑자기 짬을 내

기 부담스러웠지만 상담을 뒤로 미루기엔 보살님의 낯빛

이 너무 어두웠다. 나는 예정된 자리를 서둘러 마무리하고 

20분 뒤 보살님과 마주앉았다.

“스님, 너무 힘들어요.”

“구체적으로 어떤 게 힘드세요?”

자초지종을 들어보니 보살님은 따님에 대한 걱정에 매여 

있었다. 자식을 향한 애정이 남다르다보니 자식이 잘될 땐 

보람을 느끼다가도, 자식이 힘들어할 땐 엄마 역할을 제대

로 하지 못했다는 마음에 삶이 후회되고 자책한다는 얘기

였다. 그러다보니 우울증에 시달리고 괴로움에 깊이 빠져

서 헤어나질 못하고 있었다.

“너무 힘들어서 벗어날 길을 모르겠어요. 어떻게 하면 좋

을까요?”

얼마나 답답하고 힘들었을까. 속내를 전해듣는 입장에서

도 쉽지 않은 일이었다. 한동안 시간을 두고 보살님의 이런

저런 이야기를 듣다보니 조금은 길이 보였다. 자식이 잘 살

기를 바라는 보살님의 마음이 스스로를 갉아먹고 있었다. 

자식을 돕는 것이 자신의 가장 큰 삶의 목표이자 전부라고 

생각한 것이다. 자식 역시 스스로가 힘들 때 엄마는 나를 

도와주는 사람이라는 인식이 생길 수밖에 없었다. 엄마가 

자식을 대하는 대로, 자식 역시 엄마에 대한 이미지가 고착

화된 것이다. 

그래서 보살님에게 자식을 도와야 한다거나 자식 잘되는 

게 내 삶의 전부라는 생각이 일어날 때마다 그 생각이 나를 

고통으로 끌고 간다는 걸 알아차리고 멈추도록 하는 수행

법을 일러줬다. 또 매일 집에서 우울 속에 있지 않고 부처

님 만나러 출근하듯이 절에 당분간 계속 나오기로 하고 상

담을 마쳤다. 60대 중반의 보살님은 한층 밝아진 표정으로 

집에 돌아갔다. 

붓다께서 “누구에게 의지해서가 아니라 스스로 행복으

로 가는 자신의 길을 찾아가라”고 유훈하신 것이 생각난다. 

붓다가 그렇게 말씀하고 행하셨듯이 마음이 힘든 사람에

게 고통에서 벗어나는 길을 안내하고, 함께 그 길을 걸어가

며 홀로 설 수 있도록 동행하는 것이 앞으로의 사찰 역할이 

아닐까 싶다. 그렇게 하기 위해서 개인

적으로 심리치료 책을 읽고 있다. 붓다

께서 강조하신 길이 현실에서, 현장에서 

결실로 맺히기를 

늘 기원 드린다.

남인도 불교 매력 속으로

얼마 전 설 연휴를 이용해 국립중앙박물관 

기획전 ‘스투파의 숲, 신비로운 인도 이야기’

를 관람했다. 10년이 넘는 기자생활 동안 석

가모니 부처님의 고향인 인도에는 도통 가볼 

기회가 없었는데, 지난해 상월결사 인도순례 

43일 여정을 동행 취재하며 생긴 인도의 향수 

덕분인지 전시회가 왠지 모르게 끌렸다.

‘스투파의 숲’ 전시회는 2000여 년 전 남인

도 불교미술의 정수를 만날 수 있는 기회다. 

룸비니에서 태어나 생애를 북인도에서만 보

낸 부처님이기에 남인도의 불교미술은 기존 

힌두문화에 더해진 상상력에 바탕을 두고 

있다. 

전시회에서 상당 부분을 차지하는 건 풍요

를 가져오는 자연의 정령 ‘약샤(남성형)와 약

시(여성형)’다. 풍요를 상징하는 만큼 육감적

인 체형에 다양한 장신구가 인상적인데, 그

저 하나의 정령이었던 약샤는 불교를 만나 

연꽃을 들고 부처님을 보필하는 존재로 거

듭났다. 

이뿐만 아니라 인도 신화에 나오는 상상의 

동물 마카라 조각상과 아쇼카왕이 스투파를 

증축하며 부처님 사리에 더한 보석들, 부처님 

일대기를 새긴 스투파 조각 등이 전시회를 장

엄한다. 부처님을 직접 표현할 수 없었던 무

불상(無佛像) 시대, 보리수 아래 빈자리를 향

한 경배도 눈길을 끈다. 특히 그리스 로마 영

향을 강하게 받은 북인도의 간다라미술과 달

리 작품 전반에서 서구적인 양식을 찾아보기 

어렵다는 점도 매력이다.

박물관을 찾은 날은 설 다음날이었지만 ‘스

투파의 숲’ 전시회는 성황을 이루고 있었다. 

일반적인 주말은 아니기에 비교적 한산할 것

이라는 예상이 보기 좋게 빗나갔다. 그 자리

에 불자가 얼마나 있었을지는 알 수 없지만 

전시회 주제가 불교와 남인도인 만큼 불자들

의 관심이 어느 때보다 중요하다. 박물관 입

장에선 ‘스투파의 숲’ 전시회가 흥행해야 또 

다른 불교 관련 전시를 기

획할 수 있을 테니 말이다. 

불자라면 남인도 부처님 

친견하러 국립중앙박물관

에 가보자.

현밀 스님의 뭉밀이      스타툰佛기자칼럼

부산 미타선원장 

하림 스님

윤호섭 편집국 차장

전법
일기

  공일 스님의  바이오테크놀로지, 불교로 읽다�  ② 생명복제, 기술 아닌 욕망

우리가 살아가는 현실은 참된 가치를 

구현하기 어려운 시대이다. 진짜와 모조

품을 구분하기 어려운 것이 아니라 모방

된 가상의 물건들이 진본을 능가하는 시

대가 되었다. 

만고에 푸른 연못에 비친 달, 두세 번 

건져봐야 거짓인 줄 알게 되리.(萬古碧潭

空界月 再三撈摝始應知) 
-대혜 종고(1089~1163)

연못 위에 비친 달그림자가 아무리 아

름다워도 진짜 달이 아니라는 대혜 종고 

선사의 게송은 모조품을 추구할 것이 아

니라 참된 것을 찾아야 한다는 것을 일깨

워 준다. 많은 것이 복사되고 복제되는 우

리 시대에 곰곰이 새겨볼 내용이다. 

우리 시대의 과학기술은 현기증을 일으

킬 만큼 하루가 다르게 발전하고 있다. 이

러한 상황에서 세상은 어떠한 지침을 묻

기보다 어떤 효용성을 보유하고 있는지를 

묻는다. 왜냐하면 실용적 가치를 전제로 

움직이는 문화가 형성되었기 때문이다. 

일종의 ‘도덕적 진공 상태’인 현실에

서 ‘철학의 변형’(Transformation der 

Philosophie)을 통해서 의미의 해석을 시

도해야 한다(Karl Otto Apel). 그리고 의사

소통공동체에서 도출할 수 있는 합의를 

부단히 검토할 필요가 있다. 한마디로 담

론의 중요성을 통하

여 고루한 학계와 현

실에 민주주의 원칙

이 비로소 도입된다. 

윤리와 철학이 외면 

받고 과학과 기술의 

편리성이 유행이라 

해도 종교와 인문학은 윤리적 책임을 물

어야 한다. 근본을 묻지 않는 현실에 대하

여 일말의 책임감을 지녀야 하는 것이 윤

리와 종교이다. 

‘연못에 비친 달’에 비견할 수 있는 복제

품들에 대한 담론의 주요 주제는 행위 주

체의 문제이다. 누가 생명복제에 대한 결

정권을 위임받을 수 있는가? 국가와 과학, 

종교와 윤리 이 둘을 저울질해보면 어찌

되는가? 

국가와 과학은 배아복제 및 동물복제를 

여러 합당한 이유와 근거를 들이대며 옹

호하고 있다. 질병의 연구와 치료, 생명의 

연장, 영양물질의 생산, 멸종위기동물의 

보전, 우수형질의 확대 등이다. 이 논거들

은 대부분 현실적 효

용성과 경제적 이득

에 기반한다. 

종교와 윤리의 입

장은 인권의 확대 버

전인 동물권에 기반

한 윤리성, 생명의 존

엄성과 정체성의 혼란, 생태계의 혼란과 

상업적 이용으로 인한 변질 가능성을 이

유로 부정적 입장을 취하고 있다. 

불교적 입장은 과학기술 자체의 문제보

다는 인간의 욕망을 꿰뚫어 보아야 한다. 

단언컨대 복제기술에 내재된 생명연장과 

관련된 욕망은 대부분의 불교가 추구하

는 생명윤리와 공존하기 어렵다. 더구나 

이러한 욕망은 인과의 수레바퀴에서 벗

어나지 못하게 하는 요인이 된다. 업력을 

가속화하고 무겁게 하기 때문이다. 

그렇다. 생명복제 및 배아실험에 대한 

생명윤리의 논점들은 생명의 절대성에 기

초하고 있다. 절대적 가치를 보장받아야 

하는 생명체는 과학기술에 의하여 조작가

능한 대상이 아니라는 것이다. 바이오테

크놀로지에 대한 생명윤리적 비판은 고귀

한 생명을 물화시킴으로 목적 자체를 수

단화하는 오류를 범한다고 지적한다. 

뜨거운 벽돌로 내려치자, 밑바닥까지 

얼어붙었다.(燋甎打着 連底凍)
-자수 회심(1077~1132) 

불교 생명윤리학은 생명 고유의 가치를 

불가침의 권리로 옹호해야 한다. 배아복

제와 동물복제 논의는 종래에는 인간을 

대상으로 하게 될 것이다. 그러므로 벽돌

을 밑바닥까지 내려치며 검토하고 다뤄

야 할 문제이다.

달그림자 아름다워도 결국 가짜일 뿐

진보하는 바이오테크놀로지 시대

현재 상황은 ‘도덕적 진공 상태’

철학·종교윤리 적용 초미 관심사

불교, 생명 가치를 불가침에 둬야

〈봉은사 포교국장〉
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네팔 이주민 키란씨, 간 수치 일반인 40배·경화

수술받았으나…병원 빚 1400만원에 앞날 막막

“나날이 굳는 간 고통보다 더 큰

사진으로 만난 7살 딸 향한 그리움”


