
“여기 아디카야 칼이 있도다”  
-무슨 말이야? 윤회관을 인정한다는 말이야 부

정한다는 말이야?

심 작가였다. 그가 정말 헷갈린다는 듯이 그렇

게 소리치고 있었다. 나는 어금니를 씹으며 그의 

반응을 기다렸다. 윤회를 인정하든 부정하든 분

명한 것은 그것이 아니라고 말하고 있는 것 같았

다. 무늬? 난타의 업장이 만들어낸 무늬? 그 무늬

가 오늘의 이석원을 만들었다? 

내가 그런 생각을 하고 있는데 그가 희미하게 

웃으며 다음 말을 씹어 뱉었다.

-뒤쪽 선반 위를 봐. 거기 바랑이 있을 테니.

돌아서서 올려다보자 선반이 머리 위에 있었

다. 약병 나부랭이와 헝겊들…. 거기 바랑 하나가 

보였다. 내가 그 바랑을 내렸다. 바랑을 열자 먼저 

법복 한 벌이 눈에 띄었다. 많이 낡았지만 깨끗하

게 빨아 넣어 놓은 것이어서 더럽다는 생각은 들

지 않았다. 뒤이어 내복 한 벌이 나왔고 치약, 칫

솔, 비누통 그리고 잡다한 종이 뭉치가 나왔다. 종

이 뭉치를 빼내던 나는 멈칫했다. 보통 종이가 아

니었다. 패엽(Pattra)? 그렇다 하는 생각이 들었

다. 취재차 대구 동화사(桐華寺)나 영월 법흥사

(法興寺)에 보관된 패엽경을 본 적이 있었다. 법

흥사의 패엽경이 유독 시선을 끌었었다. 그 경은 

단 한 장이었고 앞뒤로 범어가 쓰여 있었다. 금강

산 마하연사(摩訶衍寺)에 봉안되어 있던 것이었

다. 광복 후 행방이 묘연했는데 부산의 한 스님

이 신도한테 얻어 법흥사에 봉안한 것이었다. 패

엽의 감촉이 썩은 나무 둥걸을 만지는 것 같았다. 

금방이라도 바스러져 버릴 것 같아서 조심스럽게 

손을 뻗쳤다. 

오오스마 기자가 재빠르게 배낭에서 보자기를 

꺼내 바닥에다 깔았다. 

-어리석을 사람들, 이제 가야 할 때가 된 것 같

군.

그렇게 말하고 그는 눈을 감았다.

-제기랄!

심 작가가 물기 젖은 눈으로 허공을 올려다보

았다. 그 순간 그녀의 팔뚝에 얹혀 있던 피 흘리던 

그의 손이 툭 하고 바닥으로 떨어졌다. 

얼마나 눈을 감고 있었는지 몰랐다. 가까이에

서 사람들의 웅성거리는 소리가 들려왔다. 흰 가

운을 입은 의사들이 고무장갑을 끼고 움막 안으

로 뛰어들었다. 그는 이미 숨을 멈춘 뒤였다. 들것

에 늘려나가면서도 그는 아무런 반응이 없었다.

네 사람은 산자락으로 나왔다. 하나 같이 허탈

한 낯빛이었다. 

-아무리 버려진 곳이라고 해도 그렇지. 이렇게 

허술할 수가. 지금이 어떤 세상인데….

송 서화가의 말에 오오스마 기자가 쩝 혀를 찼

다. 적당한 자리에 배낭을 벗어 놓고 그 위에다 놓

았다. 보자기를 풀자 너비가 2인치 정도, 길이 1자

쯤 되는 장방형의 패엽이 나왔다. 가운데 일정한 

간격으로 뚫린 작은 구멍이 두 개 보였다. 끈으로 

꿴 자리 같았다. 끈은 보이지 않았다. 그렇다고 흐

트러진 것은 아니었다. 첫 장에는 어떤 글자도 없

었다. 협판 표면에 장식을 넣을 듯한데 아무것도 

보이지 않았다. 맨 위 장을 들어내 곁에 놓고 두 

번째 장을 보았다. 역시 빛이 바랠 대로 바랬다. 

어떤 글자가 보였다. 희미했다. 송곳이나 칼로 파

내고 거기에다 죽필로 검은색을 입혔는데 시간이 

지나면서 희미하게 바랬다는 생각이 들었다. 

ऐडकय
무슨 글자인지 알 수가 없었다. 

-네팔어입니다. 

오오스마 기자가 보고 있다가 말했다. 내가 다

시 글자를 내려다보았다. 그러고 보니 부처님은 

네팔인이라는 생각이 문득 들었다. 

-아디카야란 말 같은데요. 

-아디카야?

오오스마 기자

의 말을 내가 되뇌

었다

-법의 칼이라

는 뜻입니다. 부처

의 칼이라는 뜻이

지요. 본말은 아

디(Aid)와 카야

(akaya). 말뜻은 

‘강한데 순수한’ 

뭐 그런 뜻입니다. 

그러니까 부처의 

법, 그 법만이 순수

하다는 말입니다. 

원뜻은 다르마카

야입니다. 취모리

검(吹毛利剣)!

오오스마 기자

가 말하며 한 장을 

넘겼다.

यहा छुरी छ।
-예하 치미 처? 

무슨 말이냐는 

듯이 모두의 시선

이 오오스마 기자의 입에 쏠렸다.

-여기 칼이 있도다?

오오스마 기자가 중얼거리다가 눈을 번뜩이며 

다음 장을 넘겼다.

Mātaraḿ pitaraḿ hanrva 

rājāno dve ca khattiye

raṭṭaḿ sānucaraḿ hanrva

anigho yāti brāhmaṇo.

오오스마 기자가 침을 꼴깍 삼키고 글을 읽기 

시작했다.

-마따랑 빠따랑 한뜨와 라자르 드웨 짜 캇띠에 

랏탕 싸누짜랑 한뜨와 아니고 야띠 브라흐마노.

오오스마 기자가 읽고는 고개를 끄덕였다.

-아, 이제야 이해가 되네요. ‘여기 아디카야 칼

이 있도다. 부모를 죽이고 두 임금을 다 죽이며 왕

국과 집착을 파괴한 브라흐마노는 모든 둑카로부

터 벗어나 자유로워진다.’

-무섭군요!

심 작가가 듣고 있다가 느껴지는 게 있는지 신

음처럼 중얼거렸다.

-그러니까 이런 말 같습니다. 갈망과 교만을 모

두 죽이고 상견과 단견을 다 죽이며 여섯 가지 감

각의 왕국과 십이처를 파괴한 붓다는 모든 구속

에서 벗어나 자유로워진다.

오오스마 기자가 말하고는 눈을 감으며 말을 

이었다.

-불멸 후 어딘가에서 만들어진 것 같군요. 빠알

리어는 본시 문자가 없었어요. 그들의 말로 암송

되던 것이었으니…. 로마 알파벳으로 음사된 것

으로 보아 후대의 것이라고 볼 수밖에 없네요. 

패엽 밑에서 얇은 비단이 나왔다. 무엇일까 하

고 보았더니 그림이었다, 시퍼렇게 날이 선 장검

이었다. 아디카야? 그 뒤에 붓다의 모습이 있었

다. 일반 절에 모셔진 풍만하고 자비로운 모습이 

아니었다. 고행을 해서 살이라고는 없었다. 뼈만 

남은 모습이었다. 함정처럼 깊어 보이는 눈. 드러

난 핏줄들. 갈비뼈가 어둠 속에 드러난 쇠창살 같

았다. 광배에서 일어나는 광휘가 눈부셨다.

-이건 이석원이 그려서 지니고 다닌 것 같군요.

오오스마 기자가 말했다.

돌아오는 길

심 작가가 들고 있던 종이봉투를 열어 술병을 

꺼내놓았다. 병원 한 켠에 매점이 있는 걸 보고는 

몇 병 사서 넣은 것이었다. 그가 병마개를 따면서 

풀썩 웃었다.

-나도 참 속물인가 봐. 술을 사면서도 행여 병

균이 묻었으면 어쩌나 하고 있었으니. 

말없이 술을 들이키다가 오오스마 기자가 그제

야, ‘감상이 어째 그렇지?’하고 심 작가에게 물었

다. ‘말이 안 돼. 아무리 생각해도….’ 심 작가가 

말했다.

-무서운 일이야. 죽어가면서 하던 그의 말. 

심 작가가 그렇게 말하고 스스로 생각해도 멋

쩍은지 풀썩 웃었다. 

-이 세상이 너무 어둡기 때문이 아닐까 싶네요. 

거짓이 판을 치고 위선이 판을 치고…. 어쩌면 그

래서 그가 온 것

인지도 모르지요.

나는 말해 놓

고 너무 단정적이

라는 생각이 들어 

흘끗 주위의 시선

을 살폈다.

오오스마 기자

가 갑자기 술잔

을 놓으며 이상스

러운 냉소를 물었

다.

-허망해요. 그

가 난타라고 하자

고요. 전생에 이 

땅에 와 살다가 

그렇게 갔는데 다

시 온 이석원은 

무엇인가? 기껏해

야 부처 모습이나 

그리는 그림쟁이? 

허허 참 전생에 

그렇게 살았다면 

좀 더 큰일을 하

고 가야 하는 거 

아닌가?

송 서화가의 말에 오오스마 기자가 하하하고 

웃었다.

-그럼 인도의 간디나 아니면 대통령이라도 돼

야 하는가요?

-그렇잖습니까. 응보의 차원에서라도….

-그럴까요? 어쩌면 그것이 윤회의 본모습일지

도 모르지요. 유치원생에게 미적분을 가르칠 수 

없어 방편 교설을 한 죄. 극락을 만들고 지옥을 만

들고…. 이것이 있으므로 저것이 있다는 연기(緣

起)의 법칙, 이거 너무 재미있지 않았습니까. 별

거 아닌 것 같아도 비로소 자신에게 주어진 소명

을 보아낸 삶. 그게 대통령의 삶보다 못한 것이라

고 할 수 있을까요? 모순된 세계를 모순되게 사는 

것. 진리를 보려면 진리의 목을 쳐야한다는 말이 

어렵지만 이해가 되니 기가 막힐 일입니다.

-그것이 그의 고민이었다는 말인가!

심 작가가 오오스마 기자의 말을 듣고 있다가 

술을 홀랑 입속으로 쏟아 넣고 소리쳤다.

그 말을 듣자 씁쓸한 자괴심이 단내가 되어 입

가에서 맴돌았다. 무엇일까? 정작 살아 이 세상을 

그려야 할 사람은 그렇게 갔다. 오로지 중요한 건 

진리뿐이라고 외치며. 부처의 모습이 일어나면 

베어내고 또 베어내면서 그가 보려 했던 것은 무

엇이었을까. 

나는 술을 입속으로 쏟아 부었다. 문득 눈높이

라는 말이 뇌리를 스치고 지나갔다. 생각이 몸을 

곧추세웠다. 진리와 현실. 번뇌의 속세. 두견새 우

는 진흙바닥. 그 속에 살면서 우리가 그려내는 어

떤 것도 절대일 수는 없다. 절대의 경지에서 표출

되는 진리 그 자체의 상태는 아니다. 이석원이 찢

고 깨려 했던 것은 바로 그것이었을지 모른다. 우

리는 오늘도 쉴 새 없이 사고의 구술에 의존하며 

살아간다. 타인의 가학적이고 자기중심적인 위악

성에서 삶의 본질을 깨달으면서. 그렇기에 그는 

이 세상에서 이석원적 번뇌를 지고 자신의 행위 

속에서 참공양의 실천적 삶이 어떻게 이루어져야 

한다는 걸 깨달으며 살았을지도 모른다. 진리를 

버리지 않고는 진리를 볼 수 없다는 이 모순의 꼬

라지들. 그럼 그것을 쳐 없애 버렸을 때 어떻게 될

까? 그 모순마저도 쳐 없앴을 때 그것은 풍광(風

光)이 될까? 그럴까?

멀리서 바람이 불어와 옷깃을 흔들었다. 산자

락을 타고 내려왔다. 어슬어슬 한기가 들고 이상

스런 공포가 밀려들었다. 돌부리에 채이고 넘어

지면서 마을로 내려와 차를 탔다. 

이곳까지 와 무엇을 한 것일까? 세세생생이란 

말이 눈물처럼 가슴에 와 매달렸다. 한 사내의 처

절한 몸부림. 오늘에 이르러 붓다의 모습을 완전

하게 그릴 수밖에 없는 업보로 남았다면 삼세를 

윤회하며 우리는 이제 어디로 가야 하는 것일까? 

어느 한순간 심 작가가 고개를 홰홰 내저었다.

-정말 감상이 지랄 같구만 그래.

섣부른 감상을 날려버리듯 차는 덜컹거리며 잘

도 달렸다. 산등성이의 꽃들이 낙화처럼 바람에 

휘날렸다. 꽃 무더기를 보고 있자니 그가 내뱉던 

말이 떠올랐다. 진리 속에 있으면서 진리를 죽여

야 한다는 사실. 세상 속에 있으면서 세상을 죽여

야 한다는 사실. 그렇다. 그것은 모순이다. 그렇기

에 우리는 세상의 실상을 깨닫기 위해 그 모순을 

쳐 없애지 않으면 안 된다. 모순을 쳐 없애는 것, 

그것이 풍광일 것이다. 모순된 세상을 모순되게 

사는 것. 우리는 그 진리의 풍광 속에서 오로지 선

을 호위하며 격렬하게 악을 응시해야 한다. 

그는 지금 어디로 가고 있을까? 삶보다 더 먼 

시원의 끝, 그곳을 향해 금빛 몸체를 흔들며 가고 

있을까? 그 시원의 끝에 누가 있을까? 어둠 속에

서 청정한 자성(自性)의 꽃을 피워 불이(不二)의 

세계를 열었던 그이가 있을까? <끝>

백금남 소설 

아디카야의 검 ▶한줄 요약 

이석원은 숨을 거두고, 그가 남긴 바랑에는 ‘아디카야의 검’에 

대한 이야기가 적힌 패엽경이 있었다. “여기 칼이 있도다” 
46 아디카야의 눈물 1

2023년 12월 20일 수요일 / 불기 2567년12 기획연재  

삽화·김상규

용수사 010-6365-8780 / 010-9612-1022

甲辰年 용수사 족자 특별보급 

장수와건강 그리고 가정화합을 추구하는 
저렴하고 깔끔한 고급 족자

1996-9-1	 법무부 위촉 청송제2교도소 교정위원
2000-6-15	법부부대구지방교정청장 표창패(제193호)
2000-7-6	 법무부장관 표창장(제39066호)
2003-9-1	 법무부 의촉 경주교도소 교정위원

2005-3-3	 경주교도소장 감사패
2008-10-30	 법무부장관 표창장(제39066호)
2012-2-9	 경주교도소장 표창패(제2012-3호)
2021-10-01-2024-9-30-법무부장관-현교정위원

크기 - 가로 42cm x 세로 60cm

두루미 1호 연꽃 2호 봉우리 3호 봉우리 4호 

가격 
상담 절충

▒ 예금주 815040-56-082912 김억찬 (농협)
▒ 예금주 61233-02-034009 용수사 (우체국)

✽출고된 작품은 반환이 불가합니다   ✽작품배송 일정은 7~15일 소요됩니다

✽작품의 이익금은 재소자의 교정을 위하고 불우이웃을 도우며 사찰의 증축을 위하고자합니다.

광희기치료

자연(기)치유 원리는 우주에 늘 가득하여 전지전능하며 영원불멸하는 우주만물의 
창조근원인 우주무한생명기운을 환자의 체내로 불어넣어 환자의 생명기운을 북돋
움으로써 체내 손상된 체세포들이 지극히 빠른 속도로 정상적 건강세포로 원상 회
복하는데 있습니다. 

자연(기)치유는 기치유자가 환자의 치유를 위해 하는 일은 오직 우주 원기운 즉, 
우주본성을 환자의 체내에 불어넣기만하고 모든 치유는 우주본성에 의해 저절로 되
게하는 것입니다. 그러므로 국내 일반기공사들의 기공치유와 그 원리측면에서 크
게 다르다 할 수 있습니다.  

광희기치유는 선천이 아닌, 후천적으로 생긴 
모든 질병을 치유하는 곳입니다.

자연(기)치유 힐링쉼터에서 새로운 삶을 누려보십시오.

접수문의 010-8589-2679 
충남 논산시 계백로 1012 (터미널 근처 차부약국 옆 2층)

자연(기) 치유 힐링쉼터

치
유
대
상

관절협착증,  신경통, 녹내장, 산후풍, 불면증,  통풍,  공황장애, 냉한별, 이명,

소화장애, 불안증, 심장질환, 호흡장애, 비염, 각종통증, 난치성 질환 등


