
“명상서 본 난타에 미쳐 쌍불도를 그렸소”  
-국가 보조 말이 쉽지요. 세월이 세월이라 그 

옛날보다야 사람 사는 곳이 되었지요. 의학도 많

이 발전했고요. 그러나 아직입니다. 달나라 별나

라 가는 세상이지만 한센병은 잡기가 어려운 병

이라오. 예방과 관리가 첫째인데 정부 관리 놈들 

어디 이곳에 한 번이라도 와 봤어야지요. 그 사람

들이 환자들입니까. 그 사람들 이곳 사정 몰라요. 

아무리 구명해 달라고 울며 매달려도 소용없어

요. 그저 사무적일 뿐이지요. 

그렇다고 지금이 어떤 세상인데 이런 원시적인 

형태의 어쩌고 하는 말이 입 밖으로 터져 나오려

는 걸 나는 억지로 참았다. 인도는 단일 국가 중 

한센병 환자가 가장 많은 나라라는 말을 들은 적

이 있다는 걸 기억해 내었기 때문이었다.

노인네가 걸음을 멈춘 곳은 병원으로부터 꽤 

멀리 떨어진 맨 위쪽의 판잣집 앞에서였다. 앞에

서 몇 번 집주인의 이름을 부르는 것 같았다. 안에

서는 아무런 기척이 없었다. 노인네가 고개를 갸

웃거리며 문을 살며시 열었다. 곰보 유리창이 달

린 나무문이었다. 

문이 열리기가 무섭게 나는 나도 모르게 손으

로 코를 막았다. 비릿한 냄새가 코를 찔렀다.  문

을 열고 안을 들여다보던 노인네가 한순간 깜짝 

놀라는 것 같았다. 그는 뒤이어 후다닥 안으로 뛰

어들었다. 왜 그러나 하고 네 사람은 마주 얼굴을 

쳐다보았다. 안에서 갑자기 고함이 터져 나왔다.

-아니 이게 무슨 짓이오!

심상치 않음을 느낀 심 작가가 후다닥 안으로 

뛰어들었다. 심 작가의 뒤를 따라 안으로 들어서

던 나는 깜짝 놀랐다. 대여섯 평이나 될까. 그냥 

바닥만 평평하게 닦아 합판을 깔고 그 위에다 장

판을 깔아 놓은 곳이었다. 주위엔 가재도구가 널

린 것 같았다. 그 중앙에 두 사람이 누워 있었다. 

여자는 동쪽으로 반듯하게 누워 있었고 사내는 

그 여자의 가슴을 베고 문 쪽을 향해 누워 있었다. 

그들 주위는 온통 피범벅이었다. 흘러내린 핏줄

기가 내가 들어선 입구까지 흘러 내려와 있었다. 

여자의 얼굴은 반대편으로 돌려져 있어서 얼굴을 

볼 수 없었다. 사내는 승복을 입은 것으로 보아 찾

던 이석원이 아닐까 싶었다.

그는 눈을 뜨고 들어선 우리를 바라보고 있었

다. 아직 생기가 느껴지는 눈이었다. 상상했던 모

습이 저러했던가? 날카로운 콧날, 긴 얼굴, 활처

럼 휘어진 엷은 입술….

그들이 흘린 피는 남자와 여자의 손목에서 흘

러내리는 것 같았다. 여자와 사내의 손목은 포개

어져 있었지만 두 사람이 함께 손목의 동맥을 잘

랐다는 것을 금방 알 수 있었다.

멍청하게 그들을 내려다보고 있던 노인네가 사

내를 향해 달려들려고 몸을 움직였다. 그러자 사

내가 천천히 한 손을 들어 그를 제지했다.

-가까이 오지 마십시오!

그의 목소리는 껄끄럽게 쉬어 있었으나 발음은 

정확했다.

-이제 무슨 짓이오?

노인이 소리쳤다.

-가까이 오시면 안 됩니다.

노인네가 다시 달려들려고 하자 사내가 눈을 

시퍼렇게 치떴다.

-어르신의 손에 바늘구멍만 한 상처만 있어도 

곧 감염되고 말 것입니다. 오시면 안 됩니다. 

노인네가 안 되겠는지 밖으로 뛰쳐나갔다. 아

마도 병원 사람들을 데리러 가는 모양이었다.

사내의 눈이 천천히 네 사람에게로 돌아왔다.

-한국에서 오셨군요?

하얗게 질린 얼굴로 심 작가가 고개를 끄덕였

다.

-잘 오셨습니다. 오실 줄 알고 있었지요. 

-댁이 아디카

야요?

내가 물었다.

그가 웃었다.

-맞습니다. 이

곳에서 저를 그

렇게 부릅니다.

-한국식 이름

은 이석원이고?

-그렇습니다. 

제가 이석원입니

다. 아버지 지안 

스님을 죽이고 

암자를 불태웠던 

사람이오.

-왜 그랬소?

냉정을 가장하

며 내가 물었다.

이석원이 자조

적으로 입가에 

웃음을 물었다.

-분명 내가 사

람을 죽였다고 

찾아온 것 같으

니 말씀드리지

요. 지안 스님은 내가 죽인 게 아니었소. 

-죽이지 않았다고?

심 작가가 무슨 소리냐는 듯이 언성을 높였다.

그가 머리를 내저었다.

-그를 죽인 건 내가 아니라 진리란 놈이었소.

-정말 이해하기가 힘들군.

심 작가가 뇌까렸다. 

-그렇소. 그대가 무엇을 이해할 수 있겠소.

-이해할 수 없다고?

심 작가가 되물었다.

-그렇소. 그대들은 그 무엇도 이해할 수 없소. 

하기야 이해만큼 더러운 것이 있을까만…. 

나는 눈을 감았다 떴다. 가슴에 불을 맞은 것 같

았다. 갑자기 심장이 벌떡거렸다. 그 사이로 그의 

음성이 파고들었다.

-어느 정도 알고 있는 모양이니 내 말해 드리리

다. 쌍불도를 아시오?

‘쌍불도?’ 나는 속으로 되뇌었다. 어느 날 쌍

불도에 대해서 말하던 천추사원의 조실이 생각났

다. 두 사람의 부처. 부처님의 고행상 옆에 이석원

이 그려진, 분명히 그는 그 말을 하는 것 같았다.

-물론 여기까지 왔으니 그걸 모를 리 없겠지. 

그렇소. 그 쌍불도. 그러나 그건 아버지가 그린 것

이었어. 

-당신이 그린 것이 아니고?

내가 냉정을 가장하고 물었다.

그가 고개를 내저었다. 

-내가 나를? 

그의 얼굴에 ‘천만에 그럴 리가 있겠느냐’는 

미소가 흘렀다.

-그것은 내 아버지가 그린 것이었소. 천하에 다

시없을 금어가 말이오. 그 금어가 미쳐서 자기 아

들을 부처로 앉힌 것이오.

-방금 그대의 아버지가 미쳤다고 했소?

-하하하 미치지 않았으면 그럴 리가 있겠소! 

일가를 이루다 보니 삼세가 보인다는데, 도대체 

나는 그 경지를 이해할 수 없었소. 하기야 그 경지

가 이해될 성질의 것은 아니지만….

-그래서 아버지를 죽였다?

그게 이유가 되느냐는 듯이 오오스마 기자가 

물었다.

그의 입가에 다시 미소가 흘렀다. 

-그것을 찢으러 들어가던 날 밤이었소. 아버지

는 내가 들어올 줄 알고 있었지. 자신이 그린 쌍불

도 앞에 척추를 펴고 꼿꼿하게 앉아 명상에 잠겨 

있었으니까.

바람이 부는 것인가. 열린 문이 흔들렸다. 힐끗 

나는 밖을 내다보았는데 먼 산등성이가 보였다.

-아버지는 내가 그림을 찢으러 들어왔다는 걸 

알고 있었소. 난타란 허깨비에 속아 아버지가 그

린 그림이었소. 아버지는 늘 내게 말했소. 넌 분명

히 난타 존자의 후생이라고. 그때마다 나는 코웃

음을 쳤소. 지금이 어떤 세상이오. 우리의 마음까

지도 뇌과학으로 규명되는 세상이오. 그런데 전

생 후생? 어림없는 수작 아니오. 그런데도 아버지

는 명상 중에 본 난타에게 미쳐 쌍불도를 그렸소.

-그렇다고 아버지를 죽인다는 건 말이 안 돼!

심 작가가 조급하게 소리쳤다. 

그에 상관하지 

않고 그가 말을 

이었다.

-나는 같은 금

어로서 미쳐버린 

아버지를 용서할 

수 없었소. 

-용서할 수 없

었다니? 정말 그

래서 아버지를 

죽였다고?

심 작가가 또 

조급함을 드러내

었다.

그는 심 작가의 

성급함에 상관하

지 않았다. 할 말

을 그대로 해나

갔다.

-그런데 그렇

게도 지키려 했

던 쌍불도를 이

상하게 가로막지 

않았소. 나를 설

득하려고 하지도 

않았소. 이제 갈 때가 된 것처럼 스스로 촛불을 쌍

불도와 자기 몸에 붙였소. 그때 어떻게 알았겠소. 

이미 아버지가 몸에 휘발유를 덮어썼다는 걸. 

-무엇이? 스스로 휘발유를 덮어썼다고?

나는 멍하니 그를 쳐다보았다.

그가 내 속마음을 들여다본 듯이 이내 말을 이

었다.

-그렇소. 그는 그렇게 쌍불도와 함께 이 세상을 

떠났소. 왜겠소? 왜 쌍불도와 하나가 되어 이 세

상을 떠났겠소?

-그래. 왜?

역시 심 작가였다.

그의 음성이 이어진 것은 잠시 사이를 두고서

였다.

-아버지는 내게 보여준 것이오. 어떠한 것도 무

너뜨릴 수밖에 없다는 대승(大乘)의 경지를 말이

오. 그는 불을 붙이기 전에 내게 마지막으로 말했

소. 삶보다 먼저 시작된 저 시원의 끝에 누가 있을 

것 같냐고. 나는 이제 본래 대로 돌아가리라고. 

-그렇다면 그대가 지안 스님을 죽이지 않았단 

말인데 그럼 지안 스님의 상혼은 어떻게 설명할 

것인가?

심 작가가 좀 겁에 질린 목소리로 물었다. 그 와

중에도 어느새 그의 말꼬리가 내려가 버렸다는 

걸 나는 느낄 수 있었다.

그가 머리를 내흔들었다.

-나는 처음 아버지를 구하려고 했었소. 비록 그

림을 찢으러 들어가긴 했지만. 그러나 불은 삽시

간에 옮겨 붙었고 그 바람에 단상이 무너져 내리

면서 촛대가 목에 박힌 것이오. 

-거짓말이다. 촛대가 위에서 떨어졌다면 부처

를 모신 단상이었을 텐데 그 정도라면 목에 박히

기는커녕 튕겨 나갔을 것이다. 박힐 수가 없어.

심 작가는 분명 제정신이 아니었다. 그러고 보

니 이번 사건을 작품화하기 위해 나름 많이 노력

했다는 생각이 나는 들었다.

심 작가의 말을 들은 그가 희끄무레하게 웃었

다.

-대단하군. 그러고 보니 부처님에게 올린 공양

기(供養器)와 불상 등 단 위의 물건들이 촛대와 

함께 연달아 떨어진 것 같구려. 하지만 그것이 이

제 와 무슨 소용인가.

-그건 그렇고 왜 여기까지 오게 된 것이오?

심 작가가 다시 나설 것 같아 내가 물었다.

그가 쿨쿨 웃었다.

-그대들이 이곳까지 찾아온 걸 보면 더 잘 알 

것 아니오. 

-하지만 모든 것은 사실이다?

내가 물었다.

-나는 내 본래면목을 찾아다니다 이곳까지 오

게 된 것이오.

-그래 여기까지 오면서 무엇을 보았소?

-비로소 보입디다. 나의 삼세가.

-삼세?

-과거, 현재, 미래.

-정말 삼세를 보았단 말이오?

이번에도 내가 물었다.

-내가 아무리 부정하고 부정해도 고래로 이어

져 온 나의 업장, 그 업장 말이오.

-정말 그 업장을 보았다고?

기다리고 있었다는 듯이 심 작가가 물었다.

-그때부터 꿈만 꾸면 난타가 보였소, 그가 묻고 

있었소.

-물었다?

말이 너무 느리다는 듯이 또 심 작가가 물었다.

-자, 부처님은 무아(無我)라고 했다. 나는 유아

라고 한다.

-무아? 유아? 무슨 소리야?

또 심 작가가 되받았다. 〈계속〉 

백금남 소설 

아디카야의 검 ▶한줄 요약 

이 기자 일행은 드디어 이석원을 만난다. 그리고 그에게서 

아버지 지안 스님의 죽음에 대해 듣게 된다. 
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자연(기) 치유 힐링쉼터

치
유
대
상

관절협착증,  신경통, 녹내장, 산후풍, 불면증,  통풍,  공황장애, 냉한별, 이명,

소화장애, 불안증, 심장질환, 호흡장애, 비염, 각종통증, 난치성 질환 등

빛과 자각의 연금술 저자

빛을 직접 몸, 마음, 영혼으로 체험

내안에 잠자는 
영혼을 깨워 
대 자유찾자 1. ‌�전생치유, 빙의, 우울증, 정신병, 영가장애, 신병, 

무속병, 조현병, 원인을 알수없는 특이한 질병

2. 굿과 천도제로 해결 안되는 영적인 문제

3. ‌�수십년 수행해도 진전이 없는 스님, 보살님, 수

행자 

4. �‌�가슴이 찢어지게 아팟던 한과 집착 정화 수행, 

돈에 대한 한, 관계의 한, 권력의 한, 명예의 한, 

사랑에 대한 한, 성에 대한 한으로  정신, 마음

에 고통받으시는분 

5. �‌�가슴에 한과 집착을 내려 놓아 아름다운 죽음을 

맞이 하고 싶은 분

6. ‌�모든 질병, 고통, 아픔은 감정이 썩어 부정이 물

질화된 고통체가 원인, 노여움, 서러움, 부러움, 

두려움, 소유욕적인 사랑 가슴 정화 수행

7. ‌�직접 몸, 마음으로 경험할 수 있도록 가슴정화, 

치유수행

8. 차크라 개발 수행 잠재능력 개발

9. 마음 영혼치유사 제자 양성과정

책 구입 및 교육 문의 010-9242-5259
청주시 흥덕구 경산로 43번길 22번지 202호 자각선원  

삶과 신성을 여는 마스터키를 
자각선원에서 찾아보십시오. 

자각선원은 
가슴을 깨워 내면의 
신성에 이르는 길을 

제시합니다.   


