
데바닷다는 붓다를 해치려했지만…
-멀리 가지 마.

물고기처럼 헤엄쳐 나가는 그녀를 보며 내가 

말했다. 갑자기 싸아한 냉기가 전신을 엄습했다.

-나 잡아봐요.

그녀가 영화 속의 여배우처럼 웃으며 소리쳤

다. 

헤엄에 자신이 없던 나는 추운 아이처럼 팔짱

을 끼며 소리쳤다.

-멀리 가지 말라니까!

그녀가 점점 멀어졌다. 출렁거리고 있는 것은 

부표인가 그녀인가?

갑자기 그녀가 허우적거리기 시작했다.

-왜 그래?

내가 소리쳤다. 

그녀가 계속 허우적거렸다.

-왜 그래? 장난치지 마! 

-살려줘요.

그녀가 소리쳤다.

그제야 누군가 물속에서 그녀를 당기고 있다는 

걸 알았다.

번쩍 눈을 떴다. 나는 사방을 둘러보았다. 벌써 

차창 밖은 어둠이 밀려와 있었다.  그녀를 물속으

로 데리고 가버린 것은 무엇이었을까? 그러나 꿈

은 모질다. 허우적거리는 그녀를 향해 나는 잠수

부처럼 물속으로 들어가고 있기 때문이다. 그녀

의 발을 잡은 검은 물체를 주먹으로 쳤다. 검은 물

체는 끄떡도 하지 않았다. 오히려 그녀를 더 깊은 

바다 속으로 끌었다. 누군가 건져낸 그녀 앞에서 

울고 있는 사내는 분명히 나였다.

-정애야!

왜 그때 그녀를 향해 한 발자국도 움직일 수 없

었을까? 움직여 그녀와 함께 갈 수 있었다면 차라

리 이 험난한 세월을 살아내지도 않았을 것을. 그

래서 붓다는 인생을 고라고 했던가?

창밖으로부터 시선을 거두어 자는 사람들을 

멍하니 쳐다보았다. 머리를 뒤로 젖히고 코를 골

고 있는 건 심 작가였다. 미카엘 기자는 작가의 

어깨에 기대어 자고 있었다. 송 서화가는 차창에 

머리를 기대고 손으로 턱을 바친 채 차창 밖에 시

선을 붙박고 있었다. 내가 부스럭거리자 시선을 

돌렸다.

-몹시 피곤했던 모양입니다.

송 서화가가 말했다.

-그러네요. 왜 좀 눈 붙이지 않고요?

-아직은 견딜 만하네요.

사알리 역에 닿은 것은 새벽 5시. 로봄인쿠로까

지는 버스를 이용하기로 했다. 길을 물어가며 세 

번 정도 갈아타서야 로봄인쿠로로 들어설 수 있

었다. 소읍이었다. 사방이 산으로 둘러싸인 곳이

었다. 지나가는 사람에게 길을 물었더니 산 너머

를 가리켰다.

-저 산 너머에 있다오. 

무작정 산길로 접어들었다. 잠시 걷다 보니 얼

마 멀지 않은 곳에 우물이 하나 있었다. 마을 아낙

들이 모여 빨래하고 있었다. 목이 말랐던 참이라 

물을 마시고 가자고 했다. 넷이 다가들자 아낙네

들이 힐끔거렸다.

-지나가는 사람들입니다. 산을 넘으려고 하는

데 목이 마르군요. 물 좀 마시고 가겠습니다.

뚱뚱한 오십 대의 여자가 볼살을 실룩이며 그

러라고 했다. 넷이 물을 마시고 걷는데 중년 사내

가 삽으로 땅을 파놓고 그 속에 불을 피우고 무엇

인가를 태우고 있었다. 구덩이 주위의 풀을 모두 

베어 말끔했다. 불길이 풀숲으로 번질까 해서 손

을 본 것이 분명했다.

-아주 불길이 사납구먼요. 

송 서화가가 이상한 정도로 호기심을 나타내면 

그에게로 다가

갔다. 내가 살

펴보았더니 그

럴 만도 했다. 

사내가 태우고 

있는 것이 종이

에 그려진 그

림과 노트였다. 

사내가 다가오

는 송 서화가를 

아래위로 훑어

보았다. 생김새

가 이 나라 사

람이 아닌 것을 

단박에 알아챈 

표정이었다.

-필요 없는 

것들이라 태우

고 있다오.

-아이고 아

주 값진 것 같

은데….

-내 아들놈 

것이라오. 무슨 

귀신이 붙었는

지 이런 것이나 갖고 놀고 있으니…. 그래 내 오늘 

큰맘 먹고 태우고 있는 거라오.

-그런데…?

송 서화가가 아랫마을 쳐다보며 무슨 말을 하

려다가 말을 끊었다. 나는 그의 말을 더 듣지 않아

도 알 것 같았다. 왜 집이나 공터, 들판에서도 태

울 수 있을 터인데 산으로 올라 태우고 있느냐는 

말이었다.

-제 놈이 아끼는 것들을 가지고 나가자 아들이 

눈을 뒤집었다오. 설마 아비가 산으로 올랐을 줄

이야 어떻게 알겠소. 

사내가 마지막 그림을 태우고는 시원하다 하는 

표정을 짓다가 성 서화가와 그의 일행을 새삼스

럽게 돌아보았다.

-보아하니 이 나라 사람들은 아닌 것 같은데 어

디로 가는 길이시오?

-산 너머 마을로 가는 길입니다.

-왜 요즘 그 우물에 관심을 내는지 몰라.

사내가 밑도 끝도 없는 말을 중얼거렸다.

-무슨 말씀이신지?

송 서화가가 물었다.

-그 우물을 찾아가는 길이 아니오?

-우물이라니요?

-아니오? 난 또….

아랫마을에 붓다 생존 시 제세 중에 물을 긷던 

곳이 있다고 하였다. 요즘 그 우물이 소문나 사람

들이 많이 찾아오고 있다고 하였다. 그가 말하는 

무상사(無上士)라는 말이 별스럽게 들렸다. 무상

사는 석가모니 붓다의 다른 호칭이다. 붓다는 정

(情)을 가진 존재 중에 가장 높은 자리에 있는 사

람이다. 그래서 부친 호칭이 무상사다. 여래나 부

처, 붓다라고 부르지 않고 정을 가진 사람으로 평

등(平等)하게 본다는 뜻으로 그렇게 부르는 것 같

았다.

이내 그의 음성이 이어졌다.

-그럼 그 마을에 왜 가시오? 아, 그 수토파!

-수토파?

-우물 옆에 있는 아소카 왕이 세운 사리탑을 보

러 왔구려.

송 화가가 넘겨짚는 사내에게 무슨 말을 하려

다가 ‘아, 네.’ 하고 입을 닫아버렸다.

-하긴 신묘하긴 신묘하지.

-네?

-그 안에 무상사의 사리가 들어 있다고 하는데 

가끔 그 속에서 영서(靈瑞)가 일어난다오. 그것

이 명계의 신들이 내려와 경배할 때마다 일어나

는 현상이라고 하는데 귀 밝은 이는 그때마다 하

늘에서 연주되는 음악 소리가 들린다고도 하거

든. 하기야 거기가 미륵보살님의 본거지니 그럴 

수밖에.

-그렇게 유명한가요?

송 서화가의 물음에 사내가 눈을 크게 떴다.

-그럼 그 탑의 내력도 모르고 무작정 보러 온 

것이오?

-와 본 이들이 자꾸 가보라고 해서.

송 서화가가 어울리지 않게 뒷머리를 끄적거

렸다. 사내가 기가 차다는 듯이 잠시 아랫마을을 

바라보고 섰다가 송 서화가를 돌아보며 입을 열

었다.

-탑 뒤쪽에 

범지(梵志)라

는 연못이 바

로 그 연못이

라오.

-연못?

송 서화가가 

되뇌자 정말 

답답하다는 듯

이 사내가 송 

서화가 앞으로 

돌아섰다.

- 무 상 사

가 살아 계실 

때….

그렇게 시작

된 사내의 말

은 이러했는데 

내게는 무상사

라는 호칭이 

역시 별스럽게 

들렸다. 

무상사 생존 

시 바라문이 음녀를 죽이고 부처님을 비방한 장

소가 있는데 그 연못이 바로 그곳이었다. 그 마을

에 한 음녀가 살았다. 외도에 홀린 여자였다. 그

녀는 외도의 말에 홀려 무상사를 비방하고 돌아

다니다가 고목 옆에서 시체로 발견되었다. 외도

들은 얼씨구나 하고 무상사와 그녀가 정을 통해 

그녀를 죽인 것이라 왕에게 아뢰었다. 왕은 그들

의 말을 믿으려 하지 않았으나 조사하라고 명령

했다. 

데바닷다라는 무상사의 피붙이가 있었는데 질

투가 심한 사람이었다. 하지만 재능만은 출중했

다. 무상사의 아내가 처녀였을 때 샤카족 야쇼다

라 공주를 사이에 두고 연적 관계에 있기도 했던 

사람이 바로 그였다. 

그는 무예 시합에 패하고 야쇼다라를 무상사 

즉 싯달타 왕자에게 빼앗김으로써 그에게 노골적

인 적대감을 갖게 되었는데 싯달타가 궁을 나가 

깨달음을 얻은 뒤 카필라성으로 돌아오자 그에 

교화되어 같은 왕족 출신인 바드리카, 난타, 아니

룻다 등과 함께 출가했다.

데바닷다는 유독 지식욕이 강했다. 시기심 또

한 강한 인물이었다. 그의 지식욕은 무서울 정도

였다. 출가하고 언제나 무상사 곁에서 떠나려고 

하지 않았다. 무상사는 그것을 나무라곤 했다. 

그는 말을 듣지 않았다. 그는 그때까지도 자기 

아집에 사로잡혀 있었다. 자기 아집이란 것이 별

다른 게 아니었다. 자기식의 사상을 만들어내고 

불법을 효도했다. 원채 머리가 영리하다 보니 이

것저것 어깨너머로 들은 지식을 이용해 도반들과 

불법을 비판하기를 좋아했고 도반들은 그의 폭넓

은 지식에 혀를 내두르면서도 상대하기를 꺼려하

였다. 그만큼 아는 게 많았다는 말이었다.

그럴 때마다 무상사는 데바닷다를 불러 호되게 

나무랐다. 끝내 그는 교만을 버리지 않았다. 버리

지 않은 정도가 아니라 교단의 우두머리가 되기 

위해 야심을 품고 기회를 노렸다.

어느 날 당시 천축에서 가장 큰 나라인 마가다

국 라자가하에서 빔비사라 왕 등 여러 대중이 모

인 자리에서 무상사에게 이런 말을 하였다.

-무상사여, 그대는 이제 연로하여 편히 쉬실 

때가 되었습니다. 차후 제가 교단을 통솔하겠습

니다.

무상사는 분수를 모르는 그를 나무랐다. 그보

다 더 뛰어난 제자들이 얼마든지 있었다. 자신의 

오른편에 설 수 있는 사리풋타와 목갈라나에게도 

맡기지 않은 교단을 맡기라고 나섰으니 나무랄 

만도 하였다. 

이에 분개한 그는 교단을 뛰쳐나가 빔비사라 

왕의 아들 아쟈타삿투를 찾아갔다. 왕자는 부왕

이 석존을 믿고 외호하는 것과는 반대로 교단 내

에서 유력한 인물로 믿어지는 데바닷다를 주목하

여 지원을 아끼지 않았는데 그에게 왕위를 찬탈

할 것을 꾀하였다.

-이제 당신은 부왕을 죽이고 왕이 될 때가 되었

습니다. 나도 무상사를 없애고 교단의 주인이 되

겠습니다.

권력욕이 무척 강했던 왕자는 그의 말대로 왕

위를 찬탈했다. 그는 여러 차례에 걸쳐 무상사를 

살해하려 했다. 기회를 엿보던 그는 자객을 보내 

무상사가 지나는 길목의 산 위에서 큰 돌을 떨어

뜨렸다. 무상사는 아무런 상처도 입지 않았다. 오

히려 자객들이 무상사에게 교화되고 말았다.

그는 며칠 후 포악한 코끼리를 보내 무상사를 

죽이려 했다. 역시 코끼리도 주인 앞에 선 개처럼 

무상사에게 순종하고 말았다. 모든 것이 수포가 

되자 그는 베살리 출신의 수행자 여러 명을 회유

하여 새로운 교단을 만들었다. 무상사의 제자 사

리풋타와 목갈라나가 찾아가 수행자들을 설득했

다.〈계속〉 

백금남 소설 

아디카야의 검 

2023년 9월 6일 수요일 / 불기 2567년12 기획연재  

▶한줄 요약 

로봄인쿠로 들어선 이 기자 일행은 마을에서 아소카 왕이 세운 사리탑에 

대한 전설을 듣게 된다. 전설은 붓다와 데바닷다의 이야기였다. 
32 회광반조 1

삽화·김상규

육지계신 분 : 당일 정성가능(아침비행기,  오후 비행기) 공항에서 10분이내 거리

현대사회는 ‘정신건강’, ‘마음건강’이 매우 중요한 시대 상황입니다! 사람들의 정신과 

마음을 해치는 중요한 원인에는 ‘빙의’, ‘신기운’의 폐해가 매우 큽니다! ‘의학적’으로
도 규명이 안되어 더 큰 문제인 것입니다! “상담을 통해 해법을 찾으십시오!!”

마음치유·정신건강치유 전문상담원

※ 애완견 천도 가능, 조류(새종류), 개, 돼지, 소, 닭, 오리, 뱀종류, 구렁이, 어류(장어, 물고기 종류일체), 식물령(큰나무등), 모든 동·식물령 천도가능함

한국스틸 고건축
국내 최초

문의 010-5023-5050

스틸 대웅전   스틸한옥   누각   산신각   박물관   공용화장실   
안내소   전시장   문중제실   한옥인테리어   종각

초파일 산신각 특별 할인 판매 가로 2500/세로 2200=1500만원
(석가래 부연 스틸기와 내부상단 한옥문 바닥장판 전기 기본)

저렴한 금액    편리한 유지보수    화재에 강함   간단한 조립구조

국내 최초 법명사 스틸 종각


