
오직 정진뿐 

무슨 일이든 처음이 어려운 것 같다. 필자처

럼 오랜 시간 신문이나 잡지에 글을 써온 사람

도 첫 문장을 시작하는 일이 늘 힘겹다. 그래

서 시작이 반이라고 하는지 모르겠다. 이번에 

연재하는 ‘철학자와 함께 읽는 불교 동화’도 마

찬가지다. 어떤 동화를 처음 선보여야 이 글의 

전체 취지에 맞으면서도 독자의 관심을 끌 수 

있을까? 고민한 끝에 선택한 동화는 ‘토끼의 

공양’이다.

왜 토끼 이야기일까? 이유는 간단하다. 지난 

글에서 말한 것처럼, 자타카는 부처님이 윤회

하면서 깨달음을 얻기 위해 정진한 전생담이

다. 불교 동화를 인격에서 불격(佛格)으로 질

적 전환을 이루기 위한 과정이라고 정의한 이

유도 여기에 있다. 한마디로 석가모니 부처님

의 수행 기록인 셈이다. ‘토끼의 공양’이 이러

한 수행 기록에 잘 어울리는 동화라 생각해서 

처음으로 소개하는 것이다.

이 이야기는 ‘사사 자타카’에 나오는 동화다. 

사사(Sasa)란 토끼를 의미하므로 토끼의 전생

담이 된다. 부처님이 전생에 지혜롭고 자비로

운 토끼로 살았을 때의 이야기를 다루고 있다. 

추석이 다가오면 회자하는 달 속에 토끼가 산

다는 설화의 배경이 되기도 한다. 불교에서 강

조하는 보시와 자기희생을 말할 때도 자주 등

장한다.

토끼는 생태계 먹이 사슬 아래에 있는 초식 

동물이다. 언제라도 사자나 호랑이 같은 강자

에게 먹힐 수 있는 운명인 것이다. 오늘 소개

하는 자타카에서는 이 연약한 동물이 주인공

으로 등장해서 수행자가 할 수 있는 가장 숭고

한 모습을 보여준다. 그리고 지금까지 수행자

의 표상, 대표적인 상징으로 남아있다. 어떤 사

연인지 이야기 속으로 들어가보자.

부처님이 기원정사에 계실 때 승가에 필요

한 온갖 물건을 공양 올린 장자가 있었다. 부

처님은 그의 공덕을 찬탄하고 자신이 전생에 

토끼로 살면서 탁발승에게 공양한 이야기를 

들려주었다.

아주 오랜 옛날 울창한 숲에는 토끼와 원숭

이, 들개, 수달 등이 사이좋게 살고 있었다. 포

살(布薩)의 날이 다가오자, 동물들은 계율을 

잘 지켰는지 돌아보고 단식 수행을 하기로 했

다. 포살이란 매월 보름과 초하루에 함께 모여 

그동안 쌓은 자신의 업(業)을 참회하는 불교 

의식이다.

그들은 단식이 끝나면 먹으려고 여러 음식

을 준비해 두었다. 원숭이는 맛있는 망고를, 들

개는 우유와 고기를, 그리고 수달은 물고기를 

준비했다. 그런데 풀만 먹고 사는 토끼는 오직 

단식에만 열중할 생각으로 특별히 음식을 준

비하지 않았다.

동물들이 정진하고 있을 때, 제석천은 그들

이 얼마나 열심히 수행하고 있는지 시험하기 

위해 탁발승으로 변신하여 숲속에 나타났다. 

탁발승이 먹을 것을 부탁하자 원숭이와 들개, 

수달은 각자 준비한 과일과 고기를 내주었다. 

아무것도 줄 게 없던 토끼는 자기 몸이라도 바

쳐야겠다는 생각에 이렇게 말했다.

“탁발승이여, 제가 이 세상에서 제일 맛있는 

음식을 보시할 테니 장작을 모아 불을 좀 지펴

주세요.”

탁발승이 불을 피우자, 토끼가 갑자기 불 속

으로 뛰어들었다. 자기 몸을 태워 바치는 소신

공양(燒身供養)을 준비한 것이다. 그런데 토끼

는 불에 타지 않고 멀쩡한 상태로 있었다. 그

때 본래 모습으로 나타난 제석천이 말했다.

“실은 내가 너희들의 수행 정신을 시험하

기 위해 탁발승으로 변신한 것이다. 너희들을 

살펴보니, 토끼의 수행 정신이 참으로 대단하

구나.”

토끼는 탁발승이 아니라 그 누가 요청했어

도 절대 거절하지 않았을 것이라고 말했다. 토

끼의 수행과 숭고한 희생정신에 감동한 제석

천은 영원히 기억되기를 바라면서 큰 산을 압

축해서 물감으로 만들고 달 속에 토끼를 그려 

넣었다. 

부처님이 전생 이야기를 들려주고 진리의 가

르침을 전하자, 승단에 보시한 장자는 예류과

(預流果)를 얻게 되었다. 그때의 수달은 지금의 

아난존자이며, 들개는 목련, 원숭이는 사리불, 

그리고 토끼가 바로 석가모니 부처님이었다.

수행, 기꺼이 버리기[喜捨]

토끼의 공양 이야기를 들으면서 문득 좋은 

일에 써달라며 적지 않은 돈을 보시한 어느 

학인이 떠올랐다. 그런데 보내온 금액이 5나 

10 단위로 떨어지지 않는 것이었다. 시간이 

지난 후에 왜 그만큼 보냈는지 궁금해서 조심

스레 물어보았다. 그랬더니 뜻밖의 대답이 돌

아왔다.

“그것이 제가 가진 전부였습니다.”

그 말을 듣는 순간 가슴이 뭉클해졌다. 당시 

통장에 남아있는 전부를 보시한 것이었다. 경

우야 조금 다르지만, 토끼가 자신의 온몸을 내

어준 것과 묘하게 닮은 것 같았다. 나눔이란 

어떤 마음으로 해야 하는지, 아낌없이 준다는 

것이 어떤 의미인지 그때 제대로 느낄 수 있었

다. 그래서 보시 이야기가 나올 때면 그 일화

를 들려주곤 한다.

프랑스에서 활동한 리투아니아 출신의 에

마뉘엘 레비나스(Emmanuel Levinas, 1906~ 

1995)라는 철학자가 있었다. 그는 ‘나’라는 존

재가 중심을 이루는 서구의 전통에서 벗어나 

‘타자’가 중심이 되는 이타주의 철학을 제시한 

인물이다. 한마디로 다른 사람이 누구든 관계

없이 생명을 존중하고 윤리적으로 대해야 한

다고 주장한 것이다. 타자에 대한 윤리적 책임

을 다함으로써 자신의 유한성도 극복된다고 

그는 믿었다. 그래서 이런 명언이 나왔는지 모

르겠다.

“타자의 얼굴을 마주하는 순간, 나는 그에 

대해 무한한 책임을 느낀다.”

관심을 가지고 상대 얼굴을 보면 얼마나 배

고프고 추운지, 얼마나 슬프고 괴로운지 파악

할 수 있다. 레비나스는 그들의 고통을 외면하

지 않겠다고 말한 것이다. 그래서 다른 이를 마

주하는 순간은 무한한 책임을 느끼는 시간이

기도 하다. 상대가 나와 아무런 관계가 없다고 

생각하는 한 나올 수 없는 행위다. 굶주린 사람

에게 음식을 주는 것은 해도 되고 안 해도 그만

인 ‘선택’이 아니라 꼭 해야만 하는 책임이다.

오늘 소개한 자타카에 등장하는 토끼가 바

로 이런 경우라고 할 수 있다. 토끼는 탁발승

이 제석천으로 모습을 바꾸자, 조금의 주저함

도 없이 말했다.

“제석천이여! 당신이 아니라 그 어떤 중생이 

저의 보시를 시험한다 해도 이를 거절하는 일

은 절대 없을 것입니다.”

상대가 도움을 요청하면 그가 누구인지, 보

답을 받을 수 있는지 따지지 않고 곧바로 응한

다는 뜻이다. 토끼는 그저 배고픈 수행자를 돕

겠다는 순수한 마음으로 장작불 속에 뛰어들

었다. <금강경>에서 “보살은 어떤 대상에도 머

무는 바 없이 보시해야 한다(菩薩於法 應無所

住 行於布施)”고 강조하였다. 상대가 마음에 

들면 보시하고 미우면 거절하는 것이 아니라 

어떠한 상(相)에도 집착하지 않는 무주상보시

(無住相布施)를 해야 한다는 것이다. 현실에서

는 보기 힘든, 진정 보살의 마음을 지닌 사람

만이 할 수 있는 일이다. 보시를 단순한 나눔

이 아니라 바라밀, 즉 수행이라고 말하는 이유

이기도 하다.

과연 우리가 토끼의 상황이라면 어떠했을

까? 적어도 나는 그렇게 못했을 것 같다. 드릴 

게 없어서 죄송하다거나 다른 동물에게 빌려

서 보시하는 정도이지 않았을까 싶다. 그런데 

토끼는 자신의 전부를 바쳤다. 누군가는 이것

이 자신의 몸을 버릴 만큼 가치 있는 일이냐고 

반문할 수 있다. 충분히 공감되는 문제 제기다. 

불교 동화니까 그렇지, 현실에서는 불가능한 

일이니까 말이다.

하지만 여기에는 어려운 처지에 놓인 사람

을 대하는 수행자의 태도가 담겨있다. 수행은 

내가 가진 것을 기꺼이[喜] 버리는[捨] 행위

다. 부처님은 수없이 윤회, 전생을 이어오면서 

이런 마음으로 수행했으며, 그 결과 인격에서 

불격(佛格)으로 질적 전환을 이루었다. 그 수

행의 기록이 바로 부처님의 전생 이야기, 불교 

동화다.

현실에서도 지인이 도움을 청했는데, 형편

이 좋지 않아 난처할 때가 종종 있다. IMF 외

환 위기 시절 사업이 망해서 나를 찾아온 친구

가 있었다. 도와달라고 온 것은 아니지만, 그

냥 있을 수 없어 현금 서비스를 받아 돈을 준 

적이 있다. 당시는 공부하는 처지라 가진 것이 

없었기 때문이다. 돈을 빌려서까지 도와주는 

것이 옳은 일이냐고 반문할지 모르겠지만, 다

른 사람이 아니라 그 친구라면 지금도 그렇게 

할 것 같다.

‘토끼의 공양’ 이야기는 우리에게 적지 않은 

교훈을 주고 있다. 크게 버려야 크게 얻을 수 

있다고 하지 않았던가. 토끼는 자신을 크게 버

리고 성불(成佛)이라는 훨씬 크고 값진 것을 

얻어 온 세상을 이롭게 했다. 모두가 그렇게 

할 수는 없지만, 기꺼이 버리는 것이 수행의 

본질이라는 점은 잊지 않으

면 좋겠다. 우리가 불교 동

화에 주목하는 이유도 여기

에 있지 않을까.
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해당 삽화는 생성형 AI를 통해 제작했습니다. 

토끼로 살았던 부처님의 전생 이야기 

배고픈 수행자 돕고자 불 속 뛰어들어

제석천, 토끼의 수행과 희생정신 기려

수행은 가진 것을 기꺼이 버리는 행위 

크게 버려야 크게 얻을 수 있다는 교훈 

철학자와

② 수행의 기록 : ‘토끼의 공양’

함께 읽는 불교 동화

※광고 홈페이지 QR. 수익 일부는 AI전법에 활용됩니다.
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