
중학교를 세워야 했던 이유 

초등학교를 세운 지 3년이 지난 

2011년의 일이었습니다. 학교는 교

사 6명에 학생 500여 명이 재학하는 

제법 큰 규모로 성장해 있었습니다. 

겉으로 보기에는 분명 눈에 띄는 성

과였습니다. 

그러나 그 성장은 어디까지나 겉

모습에 불과했고, 해결해야 할 과제

들은 여전히 산처럼 쌓여 있었습니

다. 식량도, 마실 물도, 집도 부족한 

마을 사람들은 남루한 옷을 걸친 채 

빈곤 속에서 살아가고 있었습니다. 

그 모습을 바라보며 저희는 한때 

지나치게 낭만적인 기대를 품고 있

었음을 깨달았습니다. 아이들이 글을 

읽고 쓸 줄 알게 되고 마을에 우물이 

생겨 깨끗한 물을 마음껏 마실 수 있

다면, 삶은 분명 나아질 것이라 믿었

습니다. 그러나 몇 해가 지나 마주한 

현실은 그동안 품어왔던 기대와는 

거리가 멀었습니다.

당시 초등학교 6학년이었던 쓰라

이 넷(지금은 성장해 씨엠립의 한 은

행에서 근무)은 수줍지만 담담하게 

자신의 이야기를 들려줬습니다. “부

모님이 태국에서 일하시는 동안 저

는 남동생 한 명과 여동생 두 명의 밥

을 챙기고 물을 길어와 빨래를 하면

서 학교에 다니고 있습니다.”

늘 온화한 미소를 지으시던 티잉 

힘 초등학교 교장 선생님께 물었습니

다. “6학년 학생들이 많은데, 이 아이

들은 졸업 후에 어디로 가게 됩니까?”

잠시 눈을 감은 교장 선생님께서

는 미소를 거두고 쓸쓸한 목소리로 

답했습니다. “대부분은 태국으로 넘

어가 막노동을 하거나, 그렇지 못한 

아이들은 부모님과 함께 농사를 짓

습니다.”

그 말을 듣는 순간, 마치 둔기에 머

리를 맞은 듯한 충격이 밀려왔습니

다. 한동안 아무 말도 할 수 없었습니

다. 처음 이곳에 초등학교를 세울 때

만 해도, 문맹 퇴치가 모든 문제의 해

답처럼 보였습니다. 아이들이 글자를 

읽고 쓸 수 있게 되는 것만으로도 충

분히 의미 있는 변화라 생각했고, 그

것이 전부라고 믿었습니다. 

그러나 초등학교를 졸업한 아이들

이 마주하는 현실은 단순히 글자를 

아는 것만으로는 건널 수 없는 거대

한 강이자, 넘기 어려운 높은 산이었

습니다. 아이들에게 필요한 것은 그 

강을 건널 수 있는 배였고 길을 잃지 

않게 해 줄 나침반이었습니다. 초등

학교를 세운 것만으로는 결코 충분

하지 않았습니다. 이제 그다음 단계

가 필요한 시점이었습니다. 중학교를 

세워야 할 때였습니다. 

중학교를 세워야 하는 일은 더 이

상 선택의 문제가 아니었습니다. 아

이들의 미래를 위해 반드시 이뤄야 

할 소명이었습니다. 그러나 당시 수

레꾼의 통장에는 중학교를 세울 만

한 기금이 전혀 없었습니다. 마음만 

조급해졌습니다. 그때 문득 한 구절

이 떠올랐습니다. 고려시대 선사 지

눌 스님의 말씀이었습니다. “땅에서 

넘어진 자는 땅을 짚고 일어서라.”

짧은 문장이었지만 그 의미는 깊

고 또 깊었습니다. 우리가 마주한 이 

황무지 같은 현실, 바로 그 자리에서 

다시 시작하라는 뜻으로 다가왔습니

다. 넘어진 자리에서 다시 일어서듯, 

이곳에서 다시 길을 내야 했습니다. 

이 말씀은 <수심결(修心訣)>에 나

오는 간결한 한 구절이지만, 우리 가

슴에는 뼈저리게 사무쳤습니다. 선사

의 한 말씀에 힘을 얻어, 마침내 ‘수

레꾼 뽀디봉 중학

교’가 태어나게 됐

습니다.
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캄보디아 뽀디봉 마을에서 온 편지 ⑨ 

오시환  
자비를 나르는 수레꾼 대표

2012년에 지어진 수레꾼 뽀디봉 중학교의 초기 건물. 

스마트폰에 담은 사찰 꽃문

5월의 산색은 수줍게 웃는 듯한 연둣빛에서 짙은 초록으로 변

해간다. 아까시나무가 구름처럼 꽃을 피울 때까지는, 등교 시간이 

지난 학교 앞처럼 꽃들도 잠시 침묵한다. 바로 이 무렵에 고운 보

랏빛으로 세상의 한 귀퉁이를 밝히는 꽃이 있다. 사람들의 입길에 

‘잎’으로만 오르는 오동나무꽃이다. 크게 자란 오동나무에 핀 꽃을 

보면 봉황이 왜 이 나무에만 깃든다고 하는지 알 것 같기도 하다. 

벌과 나비보다는 봉황과 짝해야 어울릴 듯한 모습이다.

동화사(桐華寺)를 우리말로 풀어 읽으면 ‘오동나무꽃절’이 된다. 

그 이름의 유래가 <팔공산동화사사적기>에 전한다. 사적기에 따

르면 본디 동화사는 493년(소지왕 15) 극달(極達) 스님이 창건한 

유가사였는데, 832년(흥덕왕 7) 심지(心地) 스님이 중창을 마치고 

나서 동화사로 이름이 바뀌었다고 한다. 심지 스님이 중창을 마치

자 절 주위에 오동나무꽃이 만발했는데, 때는 한겨울이었다. 이로 

하여 절 이름을 동화사로 고쳐 부르게 되었다 한다. 

<삼국유사> ‘심지계조(心地繼祖)’에 심지 스님이 한국불교 미륵

신앙의 개조인 진표 스님으로부터 몸이 부서질 정도의 참회로 법

을 잇게 된 사연이 전한다. 한겨울에 핀 오동나무꽃은 세간의 척

도로는 측량할 수 없는 깊은 참회의 상징이다. 

동화사 대웅전 가운데 꽃살문은 정교한 조각과 색채의 화사함

으로 이름 높다. 심지 스님이 피운 한겨울 오동나무꽃의 변신이다. 

깊은 참회는 이토록 곱게 세상을 장엄한다. 

손영자 작가

동화사 대웅전. 

동국대학교 이과대학 불교동아리 

‘자연科 함께’ 지도법사를 맡은 지 두 

달이 되었습니다. 

동국대 불교동아리가 이미 활발히 

운영되고 있고, 학생들이 스스로 이 

공간을 찾고 있다는 사실을 현장에서 

실감하고 있습니다. 

미디어로만 접하던 그 공간에 지금 

제가 직접 서 있다는 사실이 새삼 깊

이 와닿습니다. 신문 기사 속 풍경을 

몸소 실감하니 감사하고도 영광스러

운 마음이 앞설 따름입니다.

비록 짧은 시간이지만 분명하게 느

끼는 점이 있습니다. 이곳은 무언가를 

잘 배우는 자리라기보다, 각자의 삶을 

잠시 멈추어 바라보는 공간에 가깝다

는 점입니다. 

학생들과 함께 앉아 이야기를 나누

다 보면, 거창한 질문보다 오히려 소

소한 일상의 말들 속에서 더 깊은 이

야기들이 드러납니다. 

그럴 때마다 이곳에서 필요한 것은 

‘잘하는 수행’이 아니라, ‘잠시 멈추어

볼 수 있는 경험 그 자체’일지도 모른

다는 생각이 듭니다.

그래서 요즘은 제 질문도 조금 달라

졌습니다. “어떻게 가르칠 것인가”보다 

“어떻게 하면 자연스럽게 다가갈 수 있

을까”를 더 많이 고민하게 됩니다. 

동아리는 학생들이 만들어가는 공

간이라 생각합니다. 다만 그 안에서 

방향이 흐트

러지지 않도

록 조용히 중

심을 잡아주

는 일 또한 법

사의 몫이라 

여깁니다.

‘가르치기보다 함께 머무르고, 이끌

기보다 방향을 비추며, 답을 주기보다 

스스로 느낄 수 있도록 돕는 것.’ 이는 

말로는 단순해 보이지만, 실제로는 결

코 쉽지 않은 일입니다. 저 역시 그 과

정을 배워가는 중입니다. 

이러한 고민은 연구자로서의 시선

과도 자연스럽게 이어집니다.

전법특임교수로서 대학생 전법 활

동을 이어가는 한편, 불교교육연구소

에서 불교교육을 연구하는 입장에서 

볼 때, 현장에서 만나는 학생들은 언

제나 이론보다 한발 앞서 있습니다. 

그래서 점점 더 분명해지는 것이 있

습니다. 전법은 설명으로 이루어지기

보다 경험 속에서 스며들 때 비로소 

작동한다는 

점입니다. 

학 생 들 은 

시험 기간이

면 조용히 법

당에 들러 잠

시 쉬어가기도 하고 수업이 끝난 뒤 

늦은 시간까지 남아 이런저런 이야기

를 나누기도 합니다. 

때로는 특별한 법문보다 “오늘은 

좀 힘들었습니다”라는 짧은 말 한마

디가 더 깊은 수행의 시작처럼 느껴

질 때도 있습니다. 

그런 순간들을 마주하며, 청년 전

법이란 거창한 설명보다 곁에서 함께 

머물러주는 일에 더 가까운 것은 아

닐까 생각하게 됩니다. 

어쩌면 학생들에게 필요한 것도 완

벽한 답이 아니라, 잠시 기대어 숨을 

고를 수 있는 작은 공간인지도 모르

겠습니다.

잠시 멈추는 시간도 물론 의미가 있

지만, 그보다 더 중요한 것은 일상으

로 돌아간 이후일 것입니다. 

각자의 자리에서 스스로를 믿고, 흔

들리더라도 다시 중심을 잡아가는 힘. 

생활 속 수행이란, 어쩌면 그때 비로

소 시작되는 것일지도 모르겠습니다. 

아직은 함께 길을 찾아가는 과정에 있

습니다. 

다만 ‘자연科 함께’가 학생들에게 잠

시 머물 수 있는 공간이 되고, 그 경험

이 각자의 삶 속에서 조용히 이어질 수 

있도록, 법사로서 

저는 그들 곁에 함

께 있고자 합니다.

흔들림을 수행으로, 성장의 그늘이 되어 

배우기보다 삶 멈춰 바라보는 공간으로

학생에 자연스레 다가가 중심 잡아주며

생활 속 수행 잇도록 그들과 함께할 터

⑤ 가르치기보다 스며들게 하는 전법동국대 캠퍼스 전법일기

청라 스님 

동국대학교 전법특임교수

참회의 꽃17


