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부처님, 그 자리가 꽃자리
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공복 산책/ 조온윤

걸어가야 할 마땅한 이유도 없이

걸어가고 있었다

하염없이 살아가야 하는 이유에 대해

한 가지 대답을 만나고 싶었지 

이봐, 우리는 무엇으로 살고자 하는 거지?

깨달음을 얻고 싶었지만 글쎄, 이곳은 보리수 아래가 아니고

이곳은 사과나무 아래가 아니어서 사과가 

내 발밑으로 떨어지지도 않았다

허기가 생각을 이길 때

나는 텅 빈 몸을 채우러 외출하고 있을 뿐이었다

거리에는 다만 걸어가는 사람들이 있었다

걸어오는 사람들도 있었고

제 몸을 끊임없이 마르게 하는 것으로 

싸움을 하는 사람들이 있었다

보리수 대신 천막으로 그늘을 치고 그 아래 가부좌를 틀고

식도까지 탑을 쌓아 올리는 대식가들이 

헉헉대며 먼저 수건을 던질 때까지

고작 허기 따위에 지고 싶지 않은 건가?

링 위에 선 깡마른 복서가 갈비뼈를 드러내며

두 팔을 벌릴 때

앙상한 것들은 왜 자꾸 단단해지는가

추운 계절들과 싸우기 우해

가로수가 가지를 흔들며 계체량을 줄여갈 때

나는 거리를 걷다가 나무 위에서 뱀이 속삭이는 둣한 

이상한 질문을 들었다

이봐,

우리는 무엇으로 살고자 하는 거지?

삶이 아니면 배고픈 일이 없고

삶이 아니면 싸우는 일이 없고

삶이 아니면 슬퍼하는 일 하나 없다

그런데 왜 아직도 대답을 내놓지 않는 거지?

고민할 필요다 없겠다지만 글쎄,

글쎄,

오래 인간으로 살다가

환생의 문 앞에 서서

그런 질문을 받는다면

혹할지도 모르지

하지만 고작 배곯는 게 두려워 떠나진 않겠지

흘리는 눈물만큼 내 몸도 말라갈까 두려워서

떠나진 않겠지

검불처럼 가벼워진 빈속으로 오늘도 많이도 걸었구나

거리에는 다만 걸어가는 사람들 걸어오는 사람들

제 몸을 끊임없이 마르게 하는 것으로

오늘도 지지 않으려는 사람들 나무들

살아가야 할 마땅한 이유도 없이 살아가다

만나게 되는 아주아주 단순한 풍경

내 지친 마음은 

거기에 가 쉬어도 충분하겠지
-조온윤 시집,《햇볕 쬐기》. 창비, 2022-

“제 몸을 끊임없이 마르게 하는 것으로 / 싸움을 하는 사람

들”, “링 위에 선 깡마른 복서가 갈비뼈를 드러내며 / 두 팔을 

벌릴 때”, “앙상한 것들은 왜 자꾸 단단해지는가”. 이 시를 읽

는 동안 가장 먼저 떠오른 것은 석가모니의 고행상(苦行像)이

었다. 

뱃가죽이 등에 붙었다 할 만큼  피골이 상접하고, 갈비뼈가 

앙상하게 드러난 석가모니 고행상. 기회가 없어 아직 직접 친

견하진 못했지만, (사진 속에서) 살가죽만 남은 얼굴에 깊게 

패인 눈으로 앞을 가만히 응시하는 그 모습은, 필자의 뱃가죽

이 1mm씩 늘어날 때마다 필자의 출가 목적과 비만한 내면을 

되돌아보게 했다.

각설하고, 이 시는 불교시 중에서도 뛰어난 사회 참여적 불

교시다. 

사실 석가모니 부처님은 철저한 개혁가(사회운동가)였다. 

지금도 완고하게 지켜지고 있는 인도사회의 카스트(Caste, 인

도의 세습적 계급 제도로, 브라만, 크샤트리아, 바이샤, 수드

라, 불가촉천민으로 나뉜다. 1947년에 카스트 제도에 의한 사

회적 차별을 법적으로 금했지만, 아직도 카스트 제도 자체는 

폐지되지 않았다.) 제도 타파를 가장 큰 목표로 내세웠다. 지금

으로 말하면, 뜨거운 사회혁명가였던 것이다. 

그러나 석가모니는 이 고행주의만으로는 정각(正覺)을 이루

는 데 한계가 있다고 생각하고 나중엔 수정주의를 택한다. 하

지만 석가모니의 6년간의 이 설산(雪山) 고행이 없었다면 석

가모니는 결코 부처가 되지 못했을지도 모른다. 조온윤 시인은 

틀림없이 석가모니의 그 고행상에서 이 시의 영감을 얻었을 것

이다. 

그리고 공복(公僕)과 깨달음과 보리수와 천막과 가부좌, 탑, 

환생 등의 불교 소재를 동원해, 이 시를 짰을 것이다. 아니, 이 

시가 저절로 왔을 것이다. 

지금도 광화문 앞에서, 용산 대통령실 앞에서, 여의도와 각

종 “대식가들” 앞에서 “보리수 대신 천막으로 그늘을 치고 그 

아래 가부좌를 틀고”, “깡마른(앙상한) 복서가 갈비뼈를 드러

내”듯이 “계체량을 줄이고 있는 ‘배고픈 배[공복(空腹)]’” 참 

많다. “지친 마음”들, 참, 많다.

앙상한 것들은 왜 단단해지는가? 

29 조온윤의 ‘공복 산책’

승한 스님의 

  불교시 감상

〈불교문학연구소장〉

우리들의 꽃자리는 어떤 자리일까?

모두가 바라고 앉고 싶은 그 자리 꽃자리.

구상 시인의 시 중 한 소절입니다.

“반갑고 고맙고 기쁘다. 

가시방석처럼 여기는 자리 

내가 지은 감옥속에 갇혀있고 

내가 만든 쇠사슬에 메여있고 

또 그가 만든 동아줄에 엮어있다.

저 마다 스스로의 굴레에서 벗어났을 때

그제사 세상이 보이고 삶의 보람과 기쁨을 맛본다.”

그것이 너의 앉은 그 자리가 바로 꽃자리? 세상 살아가는 우리네들 모두가 환경과 조건

이 엉망이라는 이들이 참 많다. 그리고 고통, 시련이 나를 피하지 않고 그냥 나에게 다가

온단다. 이 일을 어찌할까. 사람들 중에 정말 매일 행복하고 즐겁게 사는 이가 과연 몇이

나 될까? 옛말에  천석꾼은 천(千)가지 걱정, 만석꾼은 만(萬)가지 걱정이 있다고 했다. 우

리네 인생 태어날 때부터 고(苦) 라고들 한다. 그러나 모든 것은 일체유심이라 했든가? 누

구를 만나고 누구와 대화하고 누구와 내 마음을 풀어놓고 누구에게 의지하는 그 마음속에 

우리는 쉼을 얻는다. 

우리의 꽃자리는 어디에 있을까? 봄의 새싹이 우리의 마음을 설레게 합니다. 공기도 좋

고 하늘도 맑고 새로운 생명이 숨 쉬는 꽃망울과 나무 나무마다 돋아나는 생명의 힘이 있

는 자연과  벗 삼아 모든 것 다 내려놓고 주변의 산들과 산책하며 조용한 암자 있으면 내 

마음 내려놓는 시간을 가져보시면 어떨까요. 누구나 같은 진리를 깨닫기만 하면 부처가 

될 수 있는 우리의 대자대비하신 부처님, 그 자리가 꽃자리가 아닐까요! 석가모니불.  
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스리랑카 가장 아누라씨, 응급 수술로 위기모면

수술 빚 1600만원에 척추 수술도 남아 막막해

척추염에 식도·심장까지

구멍나 생명위협


