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시인타고르가님을향해‘거지의옷차림을한위대한영혼(마하트마)’이라고

한 고백과 그의 시를 빌어 두려운 마음으로 붓을 들었습니다. 세상에 태어나 수

신처가없는영혼의편지를처음으로쓸수있는용기또한님께서주신겁니다.

“보라, 나는 날개가 없다. 그러나 나는 매일 생각을 통해 여러분에게 날아간

다… 여러분 또한 생각을 통해 내게로 날아 올 수 있다.”(감옥에서 아쉬람 아이

들에게쓴편지)

보팔역에서 수도 델리까지 밤열차로 9시간을 달려오면서 님이 남기신 고백

(자서전)앞에저는자꾸만무너지고한없이작아져야했습니다.

“대체 사랑으로 깰 수 없는 장벽이 어디 있겠는가.”“다른 사람들이 당신에게

해주기를바라는대로그들에게베풀어라.”“비폭력이폭력보다무한하게월등

하며 용서가 응징 보다는 더욱 사나이답다고 믿는다.”“먹을 것을 위해 일할 필

요가 없는 내가 왜 물레질을 하느냐? 는 질문을 받는지 모른다. 나는 내것이 아

닌 것을 먹고 있기 때문이다. 내 동포에게서 도둑질해 먹고 있기 때문이다.”“모

든 선행은 그 자체가 광고다.”“참은 나의 하느님이며 비폭력은 참을 실현하는

수단이다.”“나는다시태어나고싶지는않지만다시태어나야한다면불가촉천

민으로 태어나고 싶다. 그래서 나는 그처럼 비참한 조건에서 나 자신과 그들을

자유롭게 하기 위해 노력하여 그들의 슬픔, 고통, 그들과 똑같은 모욕을 함께 나

누고싶다.”

새벽에 델리역에 내려 이른 아침 님께서 이승을 하직한 화장터(라지가트)에

맨발을벗고참배한일은제삶에있어한없는은혜와충격이었습니다.

인도의 아버지(바푸)로 추앙되고, 인류의 성자로 빛을 밝히신 님의 영혼 앞에

경배하는 모든 이들의 얼굴은 거룩했습니다. 지구촌의 누구도, 어느 종교인도

새벽이슬 차가운 돌바닥에 엎드려 헌화하기를 주저하지 않았습니다. 그래서일

까 공원처럼 꾸민 성소 관리자의 눈빛에는 인도의 자존심으로 가득 차 있음을

느꼈습니다. 순간, 감회와 함께 크게 부끄러워지더군요. 우리에게 님과 같은 가

난한성자의죽음은왜떠오르지못할까하는당혹감속에서.

한편, “오! 신이시여”하고 마지막 남기신 말씀을 새긴 검은 돌 위에 놓인 하

트형 헌화들은 한결같이“당신(간디)을 사랑합니다”라는 합창으로 들려왔습니

다. 거기에 꺼지지 않는 불꽃이, 님의 뜻과 영혼의 등불이 타오르고 있었습니다.

이어서 님의 유업과 생전의 삶을 기리는‘간디기념관’을 바로 찾아야 했지요.

수일 전 뭄바이에서‘간디의 집’을 방문한 감회가 채 가시기도 전에 마주한 2층

현관에걸린님의말씀한마디.

‘My life is my message.’

나의삶이곧나의가르침이다.

어느누가이처럼당당한, 생활이곧실천이고, 수행인삶을살수있었을까요.

스스로의 깨우침을 삶의 방편으로 삼는 이 역설 같은 주문 앞에 저는 끝없이 무

너졌습니다.

그리하여 님은 진정한 대장부요, 진리의 사도요, 수행과 자비의 표상으로 우

러러뵐수밖에없었습니다.

생전에 교분이 있었다는 대만 장개석 총통의 친필‘仁乃聖乃(인자이며 성자

이다)’가 눈에 띄지 않아도 기념관에 걸린 님의 모습(사진판넬)은 저의 붓끝을

두렵게 했습니다. 땀 흘리며 님의 모습을 담아 보려는 어리석은 자의 가난한 영

혼을, 그러나어느덧님께서는자비의화신이되어감싸주고계셨습니다.

님의 생애를 붓길로 헌정(獻呈)한 다양한 그림 중에 부처와 예수, 그리고 님께

서 나란히 한 길을 걸어가는 그림 앞에 걸음을 멈춘 저는 충격과 함께‘진리의

숲’을떠올렸습니다.

“종교는 같은 한 점으로 모이는 다른 길이다.”“불가촉천민제도가 존속되느

니차라리힌두교가사라지는것이낫다.”“나환자수용소에서사심없이꾸준히

일하는 선교사들을 나는 존경한다. 힌두교인들이 인도의 부랑아들을 세상에 내

팽개친채로관심이없을만큼냉담하게된것을고백해야하는나는부끄럽다.”

종교를비판하는이드높은님의고백은그대로우리를찌릅니다. 한국의많은

종교가 잊고 지낸 실천의 장이 무엇인가를 새삼 일깨워 줍니다. 지구촌 시대에

자국의 이익을 앞세우고 계도하는 이들에게“나는 전 세계가 이익이 되도록 인

도가 일어서기를 바란다. 하지만 다른 나라가 망하면서 인도가 일어서기를 바라

지는않는다.”고하며인도인의진정한자존을피력해놓으셨습니다.

님의 겸양은 나아가“나는 미래를 예견하지 못한다. 다만 현재를 돌보는 일

을 걱정할 뿐이다. 하느님은 나에게 다가오는 시간을 다스릴 능력을 주지 않으

셨다.”에서‘예술’운운하며 시건방을 떨었던 저에게 참회와 깊은 통찰의 기회

를주셨습니다.

무엇보다 이 어둡고 절망적인 세상에 대해, 그러나 님은 간절한 희망의 기도

를 들려주십니다. “사랑의 법칙은 세계를 지배한다. 생명은 죽음의 얼굴속에서

지속된다. 우주는파괴에도불구하고끊임없이계속된다. 진리는비진리를누르

고사랑은끝내증오를넘어선다.”

선생님, 고맙습니다.

끝내 사랑은 증오를 넘어설 수 있다는 믿음을, 생명과 진리의 길을 열어 주신

은혜 잊지 않으려 노력하겠습니다. 오늘 님의 영혼 앞에 무릎 꿇고 작은 향 사르
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◇마하트마간디(18×24.5cm).

절망적인 세상, 희망의 기도 들리는 듯

성소 관리자 눈빛에 인도의 자존심 가득

(간디 화장터, 기념관에서)

내 삶이 나의 가르침이다

간간디디 선선생생님님 전전상상서서

님께인사를드리려해도, 나의절은그깊은곳에가닿지못합니다. 가장가난

하고, 가장비천한, 길잃은자들함께님이쉬고계신그깊은곳까지는. 

오만심으로결코가까이갈수가없습니다. 가장가난하고, 가장비천한, 길잃

은자들속에초라한옷을입고님이거니시는그러한곳까지는.                           

(타고르의‘기탄잘리’)

◇, 마하트마간디(21×15.5cm ).

협찬: 안성도피안사∙실크로드여행사

◇영혼의빛(25×18.5cm ).

가난한 성자, 

꺼지지않는 불꽃


