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사진가 김홍희는 1995년〈중앙일보〉

‘암자로가는길’을연재했다. 대한항공

기내지인〈모닝캄〉에 실린 김홍희 작가

의범어사사진을본정찬주선생이사진

서 기계 냄새가 나지 않는다며 암자기행

취재를 함께 하자고 제안한 것이 계기였

다. 유불선을익히지않고는한국적사유

를 발현할 수 없음을 알게 된 저자는 당

시정찬주선생의암자취재가지적물꼬

를틔운사건이됐다고회고한다.

김홍희 작가는“암자기행은 모태신앙

의크리스천인내가불교를접하고, 유교

를만나고, 도교를익히는기막힌계기가

된셈이었다”고밝힌다. 

이후 김홍희 작가는 23년 만에 다시 암

자를 찾아, 그 여정을 기록한 책을 펴냈

다. 제목은〈상무주가는길〉이다. 책속에

는작심하고2년에걸쳐혼자모터사이클

을 이용해 오른 암자 26곳의 이야기가 담

겨져 있다. 나무, 바위, 돌, 물, 하늘…, 그

리고 스님. 매번 같은 풍경으로 펼쳐진

암자를 오르고 또 오른 그는 어느 순간

더 위로 머무를 곳 없는 무상(無上)의 땅

‘상무주(上無住)’에 올라섰음을 깨달았

다. 그곳은 모든 것이 정지된, 마치 돌처

럼 흐르는 시간이었다. 그 속에서 그는

갑작스레 찾아든 암세포를 치유하고, 오

랫동안 끈질기게 쫓아다니던 우울을 털

어냈다. 그 치유의 풍경과 시간들을 오롯

이책에담아낸작가는말한다. 

“봄 속에 있어도 봄을 모르는 이에게

는 실로 봄은 내내 오지 않는 계절일 뿐

이다. 어떤가? 당신의 봄은 아직 살아있

는가?”라고. ‘글 쓰는 사진가’김홍희는

스테디셀러〈암자로 가는 길〉을 비롯해,

현각 스님의〈만행-하버드에서 화계사

까지〉, 법정 스님의〈인도 기행〉, 조용헌

의〈방외지사〉등에사진을실었다. 또한

저서〈나는 사진이다〉〈방랑〉〈아무것도

보지 못했다〉등을 통해 사진을 좋아하

는 독자들에겐 이미 잘 알려진 사진가이

기도 하다. 그는 늘 새롭고 획기적인 화

각(畵角)을 통해 시간과 공간을 독특한

이미지로 형상화하며, 철학이 깃든 작품

세계를 만들어낸다. 그동안 사진가로서

30회 가까운개인전을 치렀고, 줄곧 부산

에 거주하며〈국제신문〉의‘세상 읽기’

칼럼을올해로만 7년째연재중이다. 

또한 그는 자신의 사진만큼이나 솔직

하고 거침없는 입담으로도 유명하다. 텔

레비전 방송을 통해 경상도 사나이 특유

의 재담과 훈훈한 인상을 시청자들에게

남기기도 했다. KBS 〈명작 스캔들〉의

MC, EBS 〈세계테마기행〉볼리비아, 짐

바브웨, 인도네시아 편, 부산 MBC 〈포

토에세이 골목〉, 채널 T 〈김홍희의 모터

사이클 다이어리〉10부작 등에 출연한

방송인이기도하다. 

이 책〈상무주 가는 길〉은 전업 사진가

로서, 작가와 방송인으로도 활발히 활동

한 인간 김홍희의 결정체로, 그의 인생과

철학, 예술 세계가 응집돼 있다. 인연은

신비롭다. 정신없이 바쁘게 활동하던 그

는 어느 날 문득, 어떤 거부할 수 없는 끌

림을좇아암자를오르기시작했다.

김 작가가 23년 전 사진을 찍던 그때의

그 암자들은 거짓말처럼 지금 그대로였

다. 나무, 바위, 돌, 물, 하늘…, 그리고 수

행자들. 전국 방방곡곡의 암자 수십 군데

를 찾고 오른 뒤 그는 무언(無言)의 경지

를 만났다. 그가 일생 매달린, 그의 분신

인카메라도버리고남은한 자루의펜도

버릴 수 있는‘무상(無想)의 마음’과 마

주한 것이다. 그 순간 그의 육신과 정신

을 피폐하게 만든 지병인 대장암과 우울

증서 말끔히 벗어날 수 있었다. 이는 암

자가있는곳, 더이상갈수없는가장높

고 고귀한 곳, 그 상무주서 받은 가피이

자영험이라고김작가는고백한다. 

책은〈순천 송광사 불일암〉을 시작으

로〈여수 향일암〉〈곡성 채안사 성기암〉

〈구례 사성암〉〈하동 지리산 상선암〉

〈쌍계사 국사암〉〈함양 지리산 상무주

암〉〈고창 선운사 도솔암〉〈속초 신흥사

계조암〉〈동두천 소요산 자재암〉등 전

국 26곳암자의풍광을담아냈다. 김홍희

사진작가 특유의 번뜩이는 글과 함께 세

심한 감성으로 포착한 100여 컷의 흑백

사진도 실었다. 고집스런 사진가의 장인

정신이 느껴지는 사진들이다. 글은 글대

로사진은사진대로배치했다. 글과사진

은 서로 섞이지 않으면서도 절묘한 조화

를 빚어내고 있는 것이 이 책의 특징이

다. 책을 보다보면 읽는 맛이 보는 맛을

돋우고, 보는 맛이 읽는 맛을 부른다는

생각이 든다. 어느 페이지를 먼저 열고

보더라도 자연스럽게‘상무주를 향한 여

정’에 동참하게 될 것이다. 크리스천인

저자는 암자를 순례하며 인간 예수를 더

욱사랑하게되었다고고백한다. 또한부

처님을 향한 사랑도 더욱 깊어졌다고 털

어놓는다. 이렇듯 저자의 글쓰기는 경계

가 없다. 애써 꾸미지 않고 숨기지도 않

는다. 있는그대로자신의감성을끌어내

며암자의존재이유를, 사람이살아가는

일을정직하고담백하게풀어놓는다. 그

리고 나머지는 독자의 몫으로 남겨둔다.

더욱 선명해지는 총천연색 칼라시대에

흑백사진을고집한까닭이다. 

흑백 사진은 돌처럼 천천히 흐르는 암

자의 시간을 형상화하며 가슴 깊이 진한

여운으로 다가온다. 추억을 쓰다듬고 아

픔을 건드리면서도 진정한 위안의 손길

을내민다. 세상살이의시름을딛고다시

저잣거리로 나아갈 수 있는 힘을 안겨준

다. 또한 보이지 않는 세계를 볼 수 있는

안목을 키워주며 한층 풍요롭고 성숙한

삶으로 안내해준다. 웃지도 울지도 않는

듯한돌같은흑백의풍경은우리에게이

렇게묻는다.

“그대 올라보지 않겠는가? 상무주, 그

하늘을향해열려있는구원의땅!”

저자가 목격한 작은 암자들은 시간을

거스른 듯한 그의 흑백 카메라 앵글속에

20여년 전도, 지금도, 그리고 앞으로도

그모습그대로면면히흐르고있을것이

다. 한편 김홍희 작가는 10월 10일부터

서울 역삼동 사진미술대안공간‘스페이

스22’에서동명의사진전도연다. 

길끝나는곳암자서만난부처님과예수님

도솔암과 도솔암 내원궁을 보기 위해서는 반대편 천마봉으로 올라가야 된다. 사진은 고창
선운사도솔암전경.

상무주가는길

김홍희 지음/불광 펴냄/1만 9800원

김주일기자 kimji4217@hyunbul.com

거조암영산전의외모는내세우지않는수더분함이매력의절정이자, 나서지않아도드러나는존재감이내공의형상화다. 사진은김홍희사진작가가촬영한거조암영산전모습.

암자26곳기행이야기담겨져

글과사진따로배치눈길끌어

10월 10일‘스페이스22’사진전


