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삼중 스님의남기고싶은인연
⒗ 무기수 김무한

죽음으로써업장소멸한무기수

친아버지의 모진 학대를 견디다 못해 천륜대죄

를 저지른 이가 있었다. 무기수 김무한이다. 정당

방위라고는 하지만 어쨌든 살인은 살인이었다.

그것도 형이 가중되는 중죄의‘존속살인’이었다.

김씨본인이누구보다그사실을잘알고있었다.

무기징역을 선고 받은 김 씨는 친부를 살해한

자신의 잘못을 진심으로 뉘우치고 속죄의 삶을

살기로 마음먹었다. 무기수 김무한은 30여 년이

지난 지금까지도 늘 생각나는 인연 중의 인연으

로내삶의귀감이되고있다. 그는내가진정으로

사랑한무기수였다.

어느 날 대구교도소서 한 통의 편지가 왔다. 김

씨가 내게 보낸 편지였다. 편지 내용은 모범무기

수로 20년 동안 형을 산 그에게 가석방 기회가 생

겼다는 소식이었다. 복역기간, 수형태도 등 절차

상필요한모든조건을갖췄으나딱한가지, 신원

보증인이없어서문제였다. 

“혹시 교도소에서 <금강경> 강의를 하실 때마

다 칠판에 적혀있던 경구들이 기억나십니까? 매

번 스님 도착하시기 전 정성껏 한 자 한 자 써둔

사람이 바로 접니다. 부디 스님께서 제 보증인이

돼주십시오. 이렇게부탁드립니다.”

나는 <금강경> 인연으로 김 씨의 보증을 섰다.

가석방돼 출소한 김 씨는 나를 따라 김천 개운사

서다른출소자들과함께지냈다. 김씨는여느출

소자와 달랐다. 대부분 출소자들은 청소 등 소일

거리를 돕고 나서 어린아이가 칭찬을 바라듯 쪼

르르 달려와 일일이 보고하려고 안달들이었다.

하지만 김무한은 드러나지 않게 묵묵히 일했다.

김 씨는 자신이 지은 업을 소멸하기 위해선 도량

을 열심히 닦고 다른 사람에게 신세지는 일이 없

어야한다고생각했다.

내가 김천서 6개월 쯤 지내다 부산으로 옮겨 자

비사를 만들 때였다. 당시 사찰 재정상황은 포교

당을 지은 일꾼들의 품삯을 못 쳐줄 정도로 어려

웠다. 내가 여러 번 정산을 미뤘기 때문에 일당을

못 받은 일꾼들은 단체로 절에 찾아와 난동을 피

우기 일쑤였다. 인건비 백만 원을 도저히 구할 길

이없던때김씨가불쑥돈봉투를내밀었다.

“절이 시끄럽습니다. 이 돈으로 해결하시는 것

이어떻겠습니까.”

깜짝 놀란 내가 김 씨에게 이게 어디서 난 돈이

냐고 묻자, 그는 훔치거나 얻은 돈이 아니니 마음

놓으란 말을 할 뿐이었다. 그 돈 백만 원은 김 씨

가 감옥에서 일당 5원, 10원을 모아 만든 목돈이

었다. 무기수가 감옥에서 피땀으로 번, 값을 매길

수조차 없는 귀한 돈이었다. 나는 당연히 그 돈을

거절했고, 심지어그에게야단까지쳤다.

“이 돈을 가지고 당신 떠나시오. 당신 같은 사

람과 같이 산다면, 내가 큰 업을 짓고 살 것 같소.

만약 이 돈을 쓰고 갚지 못한다면 나는 참으로 큰

빚을지는거요. 무서워서이돈은받을수없소.”

남의 돈을 일절 받지 않고, 신세도 지지 않으면

서 이제는 제 전부와도 같은 돈까지 나에게 내어

준다는 김 씨였다. 난 그런 출소자를 본 적도, 들

은적도없었다.

몇달간돈을구하지못한나는결국김씨의돈

을 받아 일꾼들의 품삯을 치렀다. 김 씨는 보시한

것이라했지만나는반드시갚을요량이었다.

그러던 중 김 씨와 작별의 순간이 다가오고야

말았다. 어느 날 그는 얼굴이 만신창이가 된 채로

팔에 깁스를 하고 나를 찾아와 떠나겠다고 했다.

이유를묻자, 김씨는묻지말라며이렇게말했다.

“저 혼자서도 충분히 제압할 수 있었습니다. 하

지만 원장 스님이 저를 석방시켜주신 은인인데,

차마 스님께 배은망덕한 짓을 할 수 없어 참았습

니다. 다음에는 분심을 참지 못 할 것 같습니다.

저만떠나면스님이편하십니다.”

내가 김 씨를 편애한다고 생각한 다른 출소자

들이 그를 야산에 끌고 가 집단폭행한 사실은 나

중에야알게됐다.

김 씨의 요청대로 김 씨는 갱생보호회로 보내

졌다. 그곳은 출소자들의 사회복귀를 돕는 공공

기관으로 기숙사 생활을 하며 일 하는 곳이었다.

김 씨가 갱생보호회로 간 이유는 돈을 벌기 위해

서였다. 김 씨에게 마지막 꿈이 있다면 착한 여자

를만나살림한번차려보는것이라는말을한적

이있었다. 그때김씨나이는 60세쯤됐다.

나는 돈을 빌린 지 꼬박 1년 만에 김 씨에게 빚

을 갚았다. 때마침 김 씨는 보호회서 소개받은 한

과부와 합동결혼식을 앞두고 있었다. 나는 김 씨

의 신혼자금에 보탤 백만 원을 보낼 수 있어 행복

감에젖어있었다.

끝내김씨는꿈을이루지못했다. 얼마뒤갱생

보호회 지부장에게 걸려온 전화는 내게 청천병력

같은 소식을 전했다. 결혼식 며칠 전, 김 씨와 예

비 신부가 함께 길을 걸어가다가 브레이크가 파

열된 봉고차가 인도를 덮쳐 그만 불의의 사고를

당했다는 이야기였다. 예비 신부는 다치지 않고,

김씨는그자리에서즉사했다.

난 슬픔을 느낄 새도 없이 김 씨가 모아둔 돈과

사고보상금을처분해야만했다. 김씨의재산은유

일한유족인그의조카에게승계됐다. 김씨의49재

를치르는내내나는그의조카를보지못했다. 

나는 감히 부처님의 뜻을 헤아릴 수 없었다. 부

처님은 어찌하여 이 자를 데려가신 것일까. 수행

자인 나보다 더 나은 삶을 산 김 씨를 왜 이렇게

무상하게 데려가십니까. 난 그렇게 하염없이 되

뇔뿐이었다.

나는생각을정리했다. 김씨는돈을한푼도쓰

지 못하고 죽었다. 그리고 죽은 뒤에도 목숨을 바

쳐 만든 돈을 다른 이에게 줬다. 이로써 김 씨는

금생에 지은 업을 전부 소멸한 것이 아닐까. 그렇

게 생각하면 김 씨는 지금쯤 어딘가에 다시 태어

나어떤삶을살고있을지모르는일이었다.

내가 신장병을 얻어 병원을 다닌 지 벌써 6년이

됐다. 뱃속에 관을 삽입하고 투석액을 주입한 뒤

죽음을 만나는 고통의 4시간이 끝나면 특히 더 김

씨가 떠오른다. 어느 날인가는 내가 한 혼잣말을

들었는지간호사가말을걸어왔다.

“고통스러운 것 압니다. 하지만 스님, 살기 위

해투석하는것아닙니까.”

“나는 조금 달라요. 내가 중이다보니까 생사를

조금 알아요. 보통 사람들은 죽음을 앞두고 어떻

게든 안 죽으려고 하겠지만 난 싱긋 웃을 것 같

네요.”

“예? 그게무슨말씀이세요.”

“내일은 병원을 안 와도 되는구나 싶어서 웃지

요.” 정리=김지원기자
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⒖ 혜암 스님·박순금 아줌마

박순금 아줌마는 30년 째 우리 집 일을 거들어 주고 있다. 순금(順金)

으로왔지만성실하여지금은‘박성실(誠實)’로불리며‘보현행’이라는

불명으로도 불리고 있다. 옆의 그림은 한 때 집안이 어려워지는 것을 알

게된아줌마가나에게“거사님돈조금만더벌게기도좀해주세요”하

는말을하게되어둘이서나눈대화일부이다. 

며칠 전, 아줌마는 나에게 물었다. 더 나이 들면 요양원도 같이 가냐

고. “그럼, 같이가야지”하고나는말떨어지기가무섭게대답했다. 

사람들은 인연 이야기를 많이 한다. 아줌마와 나는 어떤 인연일까. 나

의 부족한 면을 채워 주고 가끔 잘난 척하는 나를 바라봐 주며, 단정하

게 옷 손질 해주고는 입고 나가서 하는 일마다 부처님 일이라고 등 떠밀

며현관앞에서인사하는아줌마가보살이다.

스님은 나비 모습으로 나에게 들어왔다. 스님께서는“나비가 되어 이 꽃

저꽃을마주하며공부하다죽어야해.”하는말씀을화두아닌화두로삼으

라 하셨다. 적어도 나에겐 그렇게 각인이 되었다. 나는 다음달 11월 말이면

유방암 완치 판정을 받는다. 글을 쓰는 시간이 용맹 정진하는 시간이 되어

오늘에이르렀다. “공부하다죽어라”라고말씀해주신스님, 그립습니다. 

이란 보살의‘밥짓는소리’

◀

▶

‘금강경’인연으로신원보증서

석방후출소자들과사찰공동생활

은인에게화될까스님과작별

유일한꿈합동결혼식직전사고사

불교건축의 HOT 뉴스!

이제는 입니다

스틸공법 선두주자로 인기몰이 하고 있는 사찰건축 전문업체.

친환경적이며 단열효과가 탁월하고 구조변경이 용이합니다.

목조건축물보다 시공비 1/5정도대폭절감, 단청까지 3~4개월.

습기에 강하고 내구성이 우수합니다.

☎ 문의 :                   010-2628-9944(구,대진기업)
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