
미황사(美黃寺)에 가면 대웅전 주춧돌부터 먼

저 보라. 불교가 바다를 건너온 역사를 게와 거북

의 돋을새김이 전하고 있다. 대웅전 천정에도‘옴

마니반메훔’산스크리트어가 문양을 이루고 있

다. 최근 미황사 앞길에‘천 년 숲길’이 생겼다.

1,200여 년 전, 조선조 숙종 때 세웠다는 부도사적

비가 그 길에 있는데, 여기서도 불교의 해양전래

설을엿볼수있다.

어느 해 사자포에 돌배가 한 척 나타났다. 의조

대사가 제자들과 함께 배에 오르니 금인(金人)이

노를 잡고 있었고, 화엄경과 법화경, 비로자나불

과 문수보살과 보현보살을 비롯한 53선지식의 경

상(經像)이 실려 있었다. 의조대사 일행은 그 모

두를 배에서 내려 봉안할 곳을 물색했다. 그날 밤

의조대사의꿈에금인이나타났다. 

“나는 우전국 왕이다. 금강산에 경상을 모시려

다가 이 산에 일만 불(佛)이 있어 여기에 배를 세

웠다. 소에 경상을 싣고 나가 소가 누워 일어나지

않는곳에봉안하라.”

의조대사가깨어보니검은소가나타났다.

미황사는 그래서 생긴 절이다. 미(美)자는 소

울음을 음사한 소리이며, 황(黃)은 금인을 뜻한

다. 우전국은 현장의‘대당서역기’에 등장하는

나라로, 중국의 신장위구르 자치구이다. 금인은

황면노사(黃面老師)라고도 부르는 부처이다. 금

인을 인도의 왕이거나 아유다국의 공주 허황옥으

로 확대해석하는 사람도 있다. 허황옥은 훗날 김

수로왕의왕비가된다. 

이 땅의 불교가 옛 고구려 땅을 거쳐 왔다고는

하나, 고창선운사, 영광불갑사, 김해장유사에서

는 서해와 남해를 건너왔다는 해양전래설이 떠돈

다. 신라 남해왕 때 인도 월씨국의 불교가 동해로

들어왔다는이야기도있다. 

미황사는 한반도에서 가장 남쪽에 있는 절이

다. 달마산 489m에해가뜨는반대편기슭에있어

서 아침볕이 늦다. 카메라로 대웅전을 찍지만 달

마산그늘이오래머무르고있어자꾸흔들린다. 

카메라 렌즈에 대웅전뿐 아니라 뾰족뾰족한 뒷

산 봉우리들이 들어온다.  언뜻 보면 병장기를 세

워둔무기고같은모습인달마산이다. 

새벽예불을 마치고 나서 스님에게 도솔암 가는

길을 물으니 둘레길인‘천 년 숲길’을 곧바로 권

장한다. 내 나이를 가늠하기 어려운지 아래위를

훑는다. 

“산을 타려면 부도전에서 올라가는 게 수월하

고요. 미황사에서 바로 올라가는 길이 있긴 한데

요…….”

끝말을 입속에 넣고 우물거렸다. 그에게 반배

하고 자리를 뜬 젊지도 늙지도 않은 나는 무슨 심

사에선지험로를택해걸었다.

가파르긴 했지만 30여 년 꾸준히 산행해온 몸

이 뒤에서 밀어주고 있었다. 오를수록 멀어져가

는 미황사를 집 나온 아이처럼 뒤돌아보았다. 아

침햇살이 미황사 기와지붕보다 먼저 남해바다에

닿아 쪽빛 물결을 반짝였다. 능선에 오르니 풍경

이 하나 더 생겼다. 산등성이 너머로 해남벌판이

기름진햇빛을머금고번들거렸다.

눈길을 거두어 능선의 앞뒤를 보자 소문으로

듣던 대로 칼산이다. 칼산지옥 제가 가면 칼산 절

로 꺽여지고……. 천수경의 신통한 문장이 떠올

랐으나 내가 거기 갔기 때문이라기보다 진도ㆍ완

도ㆍ보길도ㆍ어룡도ㆍ백일도ㆍ흑일도ㆍ당일도

ㆍ장구도……아주 쾌청한 날에는 제주도까지 보

이는, 바다와 하늘 사이에 쉼표처럼 떠 있는 섬들

에 세상은 그지없이 평온해 보였다. 지옥도 달마

산봉우리같다면한번쯤갈만하지않을까. 

동국여지승람은‘달마대사의법신이늘상주하

는 곳’이라고 해남 달마산을 단 한 줄로 소개한

다. 달마는 선종 초조 달마대사의 이름이지만‘진

리’라는 뜻으로 산스크리트어 다르마(Dharma)

에서 왔다. 미황사 대웅전을 카메라에 담을 때 보

았듯이 달마산은 뾰족한 바위투성이인데, 그 옛

날우전국왕자금인의눈에비친 1만불상이다. 

봉우리들의 높낮이에 따라 내 몸도 오르락내리

락했다. 피안으로 가는 배가 파도에 출렁거리는

기분이다. 어지러웠다. 출렁거리는 배 말고도 고

가도로를 달리는 차들처럼 구름이 내 머리 위를

빠르게 지나고 있었다. 구름의 그림자도 능선의

바위와흙을훑으며빠르게지나갔다. 

지독한 너덜길이었다. 미황사 스님의 흐린 말

끝을이제야알것같았다. 그때배가암초에걸렸

는지 기우뚱했다. 사실은 내가 바위에 걸려 넘어

진 것이었다. 칼산이 절로 꺽여 지기는 커녕 통증

이 와서 몸을 제대로 가누기도 어려웠다. 나와 함

께 나둥그러진 배낭을 주워 약품함을 열었다. 압

박붕대로 발목을 칭칭 감는 동안 부처를 몹시 시

기했던사촌데와닷따가생각났다. 

데와닷따는 살해를 결행하려고 영취산 산마루

에서 부처가 오기를 기다렸다. 부처는 굴러오는

바위를 피해 겨우 죽음을 모면했지만 발을 심하

게 다쳤다. 주치의 지바카가 부처의 다친 발에 칼

을대어치료했다. 

“부처님, 통증이심하신가요?”

“지바카, 나 여래는 윤회라는 긴긴 여행의 종착

점에 도착했다네. 모든 번뇌와 방해와 핍박에서

벗어났지. 하지만 몸의 통증만큼은 어쩔 수 없구

나.”

부처가 신통술을 부려 다친 발쯤은 너끈히 낫

게 하려니 생각한 사람들은 이 대목에서 매우 놀

랄 것이다. 부처의 신통력에 대한 의문은 이밖에

도 더 있었다. 부처가 춘다의 상한 음식공양으로

식중독에 걸렸을 때였다. 아픈 몸을 이끌고 마지

막 유행지인 쿠시나가르로 향하는 부처에게 어떤

비구가물었다.

“부처님께서는 이 세상에서 가장 존귀하신데

왜하늘나라약으로병을치료하지않으십니까?”

부처는웃음을머금었다. 

“집은 오래되면 허물어지지만 땅은 변함없이

평온하단다. 나의 마음은 땅과 같아 평온하지만

내몸은헌집과같구나.”

내 몸도 헌집 대문처럼 덜컹거렸다. 다행히도

발을 삐었을 뿐 심하게 다친 건 아니어서, 스틱을

짚고 대밭삼거리까지 올 수 있었다. 미황사 스님

이 수월한 길이라 했던 부도전에서 올랐다면 대

밭삼거리를 훨씬 지났겠지만 후회하지는 않았다.

도솔암이 있으니까 도솔천이 열리는 세계이리라.

사람의 몸으로 감히 도솔천에 오르는데 이만한

고생은사서라도해야하는게아닌가.

여전히 머리 위로 구름이 지나다니고 발아래서

바다가 번쩍거렸다. 구름을 머리에 이고 능선을

걸을 때 나는 하늘의 시간을 통과한다. 그 시간은

지상에서의 시간보다 빨라서 어떤 거리든 단축하

게 된다. 옛사람들 중 어떤 이는 축지법을 쓴다고

도 했다. 아마도 능선을 잘 이용하여 거리는 물론

시간을단축하는능력이뛰어났다는뜻이리라. 

하숙골재를 지나 떡봉에 올랐다. 이쯤이면 피

안의 세계인 도솔암이 보일 차례이기에 연신 주

위를 두리번거리며 걸었다. 마침내 도솔암을 가

리키는 표지가 나타났지만, 내 눈에 띈 건 놀랍게

도 차안의 세계에서 흔히 보는 컨테이너박스였

다. 한 스님이 거기서 나왔는데 그도 놀란 얼굴이

었다. 어찌 그 다리로 예까지 왔느냐는 눈길이었

다.

잠시 후에야 알았지만 도솔암은 컨테이너박스

가 기대앉은 봉우리, 그 건너편에서 바다를 내려

다보고 있었다. 내가 본 박스집은 도솔암 암주 법

조스님이기거하는일종의요사채였다.

법조 스님은 해남이 고향이란다. 산 위에서 고

향을 내려다보며 수행한다는 이야기에 어떤 기구

한 사연이 배어있는 것 같았다. 하지만 출가자에

게그연유를물을수는없었다. 법조스님뿐아니

라 스님의 과거란 대개가 검게 칠해진 금기의 시

간이므로 오래 이야기를 나눠도 절름발이 대화로

그치는 경우가 많다. 수백 년 동안 폐사지였던 도

솔암을 법조 스님이 복원하여 11년째에 이른다고

했다. 

“이제 고만 산 아래로 내려가야제. 장기집권은

곤란한법이여.”

너털웃음을 터뜨리는 스님을 뒤로하고 요사채

를 나왔다. 봉우리 곁을 돌아 내려가는 길에서 소

문으로만 듣던 도솔암이 보였다. 새의 둥지, 높다

란 바위 틈새에 낀 도솔암은 영락없는 그것이었

다. 지나던 새도 날갯짓을 멈추고 바라볼 것 같았

다. 아니, 우리 집을 어찌 날개 없는 인간이 지었

지? 

도솔암에서 내려다보니 바다는 여전히 푸르렀

고 섬들은 또렷했다. 진도 쪽

으로 배 한 척이 가고 있었다.

날이 서도록 햇살이 쨍쨍한데

이상하게도 피안과 차안을 구

분하는 일은 여전히 힘들었

다. 
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고원영(조계종산악회수석부회장)

도솔천열리는하늘아래첫도량저절로가는길
(23) 미황사에서 도솔암 가는 길

암벽사이에돌축대를쌓아그위에세운도솔암. 피앗이열리는도솔천에서가장가까운곳을상징한다.

䤎걷는길 : 미황사 - 대밭삼거리 - 하숙골재

- 떡봉 - 도솔암

䤎거리와시간 : 5km정도, 4시간 예상

피안의세계상징하는‘도솔암’

험준한달마산정상에위치해

해양불교전래의흔적옅봐

달마산배경으로앉아있는미황사대웅전.

기암괴석시야로보이는남해바다.
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