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“김씨 표류기를 보면서, 그리고 코로나

19로 격리의 시대를 살면서 ‘천상천하유아

독존(天上天下唯我獨尊)’의 뜻을 다시 새

기게 된다. ‘독불장군’이라고 잘못 쓰이는 

이 말은 사실 어떤 사람이라도 오랜 시간 

노력하면 이 세상에서 가장 존귀한 존재인 

붓다가 될 수 있다는 석가모니의 가르침을 

담은 말이다. 나면서부터 부처인 것이 아

니라 노력해서 부처가 되는 것이다. 격리

의 시대에 ‘독존’의 깨달음으로 다들 해탈

하시기를.” 

 〈김씨 표류기(2009)〉」중에서

“모든 것은 흘러가고, 생이 있으면 죽음

도 있으며, 시간은 굴레가 아니라 흐름이

기에 지배하는 것이 아니라 그 흐름을 따

라가는 것이요, 자신을 위해서가 아니라 

그 흐름을 지키기 위해 수행하는 자가 된 

닥터 스트레인지는 마침내 모든 것을 초월

하는 깨달음을 얻게 된다. (…) [닥터 스트

레인지]는 불교를 앞세우지 않고도 불가의 

가르침을 대중적인 방식으로 오락물 안에

서 설명하는 흥미로운 영화다.” 

〈21세기의 불제자-닥터 스트레인지(2016)〉중에서

    책 속의 밑줄 긋기

누구나 보고 느끼고 깨닫는 곳…“절, 삶, 영화”

김주일 기자 kimji4217@hyunbul.com

저자의 말대로 불교라는 것은 어려운 범어나 

한자로 새겨진 경전에만 깃들어 있지 않다. 삶 자

체가 질문이자 화두인 것이다. 흔히 영화는 삶의 

축소판이라고들 한다. 그러니 어느 영화인들 화

두로 삼는 주제 하나 없는 영화가 어디 있으랴. 저

자인 이안은 서울대서 미학을 전공하고 한국예술

종합학교 영상원에서 영상문화이론과 영화학을 

전공했다. 영화평론가, 대학에서 영화에 대해 가

르치는 강사, 프로듀서, 프로그래머, 영화제 운영

위원장…. 그를 수식할 수 있는 직업은 한 마디로 

끝나지 않는다. 그만큼 삶에 대한 질문과 고민들

이 많다는 것을 보여주는 것인지도 모른다. 매일

의 삶이 질문을 던지는 날들, 매일의 삶이 화두 자

체인 삶 속에서 저자는 이를 무시하거나 외면하

는 대신 영화를 통해 치열하게 그 답을 찾는다.

이 책의 첫 장을 여는 1부 〈삶과 죽음의 경계에

서〉 안에는 작년부터 뜨거운 화제를 몰고 온 영화 

‘미나리’와 베네딕트 컴버배치 주연의 ‘닥터 스트

레인지’, 그리고 세월호 참사를 다룬 ‘당신의 사

월’을 포함한 6편의 영화가 소개된다. 1부뿐만 아

니라 이 책의 전반에는 액션부터 코미디, 드라마 

등 다양한 장르와 주제를 담은 다채로운 영화들이 

소개된다. 그는 자신의 글을 통해 불교의 가르침이 

반드시 어렵지는 않다는 것을, 한자로 가득한 경전

에서만이 아니라 우리네 삶의 여정 곳곳에서 언제

든 불교의 교리와 마주할 수 있음을 일러주는 동시

에 한 편의 영화에서 자신이 주목한 화두에 대해 

이야기하며 불교를 잘 모르는 독자들도 공감할 수 

있도록 능숙하게 이야기를 끌어간다.

바쁜 일상 속에서 우리는 각자 하나, 혹은 여

러 개의 고민과 갈등을 안고 살아간다. 때로는 이

를 해결하기 위해 치열히 노력해 보기도 하고, 마

음의 짐으로 남겨 둔 채 살아가기도 한다. 화두란 

불교에만 해당되는 용어가 아니라 삶을 살아가며 

마음 안에서 자연스레 피어오르는 그 모든 고민

과 갈등, 즉 마음 안에서 일어나는 ‘질문’들을 일

컫는 말이기도 하다. 이 책의 저자이자 영화평론

가인 이안 작가는 〈삶이 물었고 영화가 답했다〉

를 통해 불교적 관점으로 영화를 바라보지만, 그

렇다고 해서 그가 본 영화가 ‘불교 영화’뿐인 것

은 아니다. 

이 책에는 액션부터 코미디, 드라마 등 다양한 

장르와 주제를 담은 다채로운 영화들이 소개된

다. 그는 자신의 글을 통해 불교의 가르침이 그렇

게 어려운 것이 아니라는 것을, 불교의 가르침은 

한자로 가득한 경전뿐만이 아닌 우리네 삶의 여

정 곳곳에서 언제든 녹아 있음을 일러주는 동시

에 한 편의 영화에서 자신이 주목한 화두에 대해 

이야기하며 불교를 잘 모르는 독자들도 공감할 

수 있도록 능숙하게 이야기를 끌어간다.

불교 앞세우지 않고도 불가 가르침 풀어내는 법

이 책은 총 4부로 나누어진다. 1부 〈삶과 죽음

의 경계에서〉는 ‘생과 사’라는 화두를 안고 있

는 영화 6편이 소개된다. 1부의 문을 여는 작품은 

2021년을 뜨겁게 달구었던, 한인 가족이 미국 남

부 아칸소주에 정착하는 과정을 그린 영화 ‘미나

리’다. 저자는 새롭고 낯선 터전에서 뿌리내리기 

위한 인물들의 지난한 삶의 여정을 따라간다. 하

루 종일 직장에 나가야 하고, 그러면서도 암평아

리는 살리고 수평아리는 죽이는 ‘병아리 감별’이

라는 직업에 대해 자괴감을 느끼며, 살생이 아니

라 가꾸고 키우는 삶을 살고 싶다는 이민자들의 

고민과 갈등에 주목하는 한편 영화에 등장하는 

‘미나리’가 상징하는 생명의 싱그러움과 푸르름

을 이야기한다. 

그런가 하면 불교적인 세계관을 바탕으로 ‘환

생’과 ‘변신’을 주제이자 스타일로 풀어낸 아피

찻퐁 위라세타쿤 감독의 영화 ‘엉클 분미’에서는 

죽음을 앞둔 ‘분미 아저씨’를 중심으로 이루어지

는 죽음과 생명이라는 거대한 순환의 과정을 발

견하며 영혼과 전생과 만물에 불성(佛性)이 있음

을 깨닫는다. ‘닥터 스트레인지’ 같은 블록버스

터 영화에서도 “모든 것은 흘러가고, 생이 있으

면 죽음도 있으며 (…) 그 흐름을 지키기 위해 수

행하는 자가 된 닥터 스트레인지” 캐릭터가 겪는 

수행의 과정을 설명하면서 “불교를 앞세우지 않

고도 불가의 가르침을 대중적인 방식으로 오락물 

안에서 설명하는 흥미로운 영화”라고 소개한다.

 ‘자비’와 ‘용서’로 바라본 불교의 근원적 가르침

2부 〈세상 가장 낮은 목소리〉에서는 이 세상이 

외면하고 있는 모든 ‘낮은 목소리’를 대변하는 

영화 8편에 대한 글을 엮었다. 

언뜻 불교와는 상관이 없을 것 같은 코미디 영

화 ‘정직한 후보’에서도 저자는 불교의 이상적 

왕인 ‘전륜성왕’과 그가 전파한 가르침을 함께 

엮어낸다. 경전 〈전륜왕사자후경(轉輪王獅子吼

經)〉에서 언급되는 내용인 “진리에 따라 국가에 

있는 모든 생명체를 법의 파괴자로부터 보호해야 

하며, 국민이 악의 길을 걷지 않도록 제지해야 한

다”라는 근원적이고도 변하지 않는 교리를 현재 

한국의 정치 상황과 비교하고, 또 이런 상황을 코

믹하게 풀어낸 영화에 대해 “권력을 탐하는 비리

의 온상”인 한국 정치판 한가운데서 “석가모니의 

가르침”을 생각하지 않을 수 없음을 밝힌다. 또한 

“전륜성왕의 도래를 기다리는 사회”보다는 국민

들 또한 바른 눈으로 이를 바라보는 것이 필요함

을 강조한다. 

뭇 생명은 하나의 연결고리 속에서 존재

3부 〈생명을 품는 마음〉에서 소개된 10편의 영

화는 “지구상의 모든 존재와 존재를 구성하고 있

는 물질들, 우리의 몸과 마음을 이루고 있는 것들

과 우리를 포함한 생태”에 대해 이야기하고 있다. 

그중에서도 저자는 ‘미스터 주: 사라진 VIP’에

서는 이 한 편의 영화로 인해 “사람에게 이용당하

고 무시당하는 동물들의 목소리”에 자연스레 귀 

기울이게 되었다고 말한다. 나아가 천성산 도롱

뇽을 살리기 위해 목숨을 건 단식도 불사한 지율 

스님의 마음을 되새기고, “뭇 생명이 이 세상의 

VIP이고, 그 중생들을 지키고 살리는 일”의 중요

성을 마치 “절에서 범종과 목어, 운판과 북을 울

리듯” 영화와 그 영화에 깃든 웃음으로 문득 깨우

친 자신의 내면을 새삼 발견하기도 한다. 또 ‘혐

오스런 마츠코의 일생’에서는 “죽은 이의 영혼을 

극락으로 보내기 위해 치르는 불교 의식이 천도

재라면, 이 영화는 고독사한 불행한 사람의 영혼

을 성불시키는 영화적 천도재”로 소개하며 영화

의 핵심적 메시지와 불교 교리를 정확하고도 아

름다운 비유로 연결시킨다. 

삶은 곧 수행이다

4부 〈무한한 인연, 희망의 연꽃〉은 인연을 바탕

으로 희망을 꿈꾸는 영화 6편을 담았다. 

2021년 개봉한 영화 ‘기적’ 안에서는 “발원을 

세우고 더 나아가 정성을 다하는 노력을 기울이면 

하늘이 돌보아 뜻을 이루어주게 되는 지극한 힘”, 

즉 가피력에 주목해 이야기를 풀어간다. 철길을 

따라서 가는 위험천만한 방식으로 자신들의 집에 

가야 했던 봉화 산골 주민들이 정부 기관이나 지

자체의 지원 없이 역 건물을 세우고, 승강장을 만

들고, ‘양원역’이라는 이름까지 손수 지어 마침내 

그곳에 기차를 서게 만든 놀라운 실화를 한 이 영

화를 보며 저자는 정성을 다하는 진인사의 마음

을 되새긴다. 그리고 이 공간을 “대중울력과 가피

력이 깃든 기적의 공간, 그 자체”라는 말로 영화 

속 인물들의 지극함에 대한 존경과 감동을 표한

다. 이 책을 읽고 나면 독자들은 어느새 자신만의 

화두가 무엇인지를 고민하고 있을 것이고, 모호한 

삶의 물음을 한 편의 영화 속에서, 영화 속에 깃든 

불교의 가르침에서 찾을 수 있을 것이다. 

이 책은 저자가 영화 곳곳에 스며든 불교의 교

리들을 삶 속에서 겪는 고민과 갈등에 비추어 대

입하면서 치열하게 고민한 일종의 ‘수행 기록’이

기 때문이다. 

삶이 물었고 

영화가 답했다
이안 지음

담앤북스 펴냄/1만7천원

▲저자 이안은?

서울대에서 미학을, 한국예술종합학교 영상원서 영상

문화이론과 영화학을 전공했다. 

문화일보, 미디어오늘, KBS, YTN, 레디앙 등 다양한 

매체에서 영화를 소개하는 평론가이자 한국예술종합학

교, 성공회대학교에서 영화에 대해 가르치는 강사, 독립 

다큐멘터리 〈나의 노래: 메아리〉를 제작한 프로듀서, 예

술영화 전용관인 ‘영화공간 주안’ 관장 겸 프로그래머, 

그리고 서울국제실험영화제, 서울국제여성영화제, 이주

민영화제, 세이브더칠드런아동권리영화제 프로그래머를 

거쳐 지금은 춘천SF영화제 운영위원장이자 프로그래머

로 일하고 있다. 

2019년부터 지금까지 영축총림 통도사에서 발간하는 

월간 〈통도〉에 ‘영화, 불교’라는 칼럼을 써오고 있다. 

어려운 범어나 한자로 새긴 경전이 아닌

영화 곳곳에서 마주한 불교의 가르침들


