
‘갈애’의 치료 방법 ‘사성제’

금연 세 달째, 경섭씨의 애타는 갈망

금연은 코칭의 단골 이슈다. 작심삼일이 되고 

마는 신년 계획 중 하나이기도 하다. 

두 번째 금연에 도전하는 강섭씨는 의지를 다

지기 위해 3월 첫 주 리마인드 코칭을 가졌다. 지

난해 12월 나누었던 코칭 대화는 이랬다.

- 담배를 피우면 어떤 점이 좋은가요?

- 마음이 편안해지죠, 마음이 어수선할 때 연기

를 뿜고 있으면 차분해집니다. 특히 분노가 갑자

기 솟아오를 때 상대를 멀리 하고 혼자서 담배를 

물고 있으면 이상하게 여유가 생깁니다. 오래 되

고 보니 시간마다 담배를 물고 있는 모습이 너무 

익숙해서 밥 먹는 것처럼 자연스러워 졌어요, 담

배는 수시로 찾는 친구예요. 

- 그렇군요. 그런데도  담배를 끊겠다는 결심을 

하셨는데, 어떤 이유가 있을까요?

- 아무래도 건강에 해로우니까요. 늘 잔기침이 

나고 목이 자주 아파요. 아이들과 아내도 담배 피

는 모습을 싫어하고요. 또 돈도 많이 들지요. 용돈 

중 가장 큰 부분이 담배 값입니다.

- 지금 하신 말씀을, 금연 후의 변화로 바꿔 보

시면?

- 우선 건강이 좋아질 것이고요. 가족들도 반기

겠지요. 용돈도 넉넉해지니 다른 취미활동을 해

볼 수 있을 것 같고요. 제 몸에서 냄새도 덜 나고 

주변이 깔끔해지고. 또…  끊어야 할 이유가 굉장

히 많네요.

강섭씨가 금연을 위해 실천하기로 한 과제는 4

가지였다.

1. 차차 줄여나가는 금연은 효과를 못 보았으

므로 단번에 확 끊는다.

2. 사무실에서 담배를 함께 피는 동료들을 당

분간 멀리 한다. 특히 술자리!

3. 식후 끽연의 욕구를 참기 위해 차 마시기를 

생활화 한다.

4. 무료할 때 담배 피우는 습관을 버리기 위해 

퇴근 후 한 시간 단위로 할 일을 만들어 시간표를 

짠다.

리마인드 코칭에서 강섭씨는 실천하기 어려운 

과제로 2번을 꼽았는데, 오래 격의 없이 지내온 

끽연 동지들을 멀리 하려니 마치 왕따가 된 기분

이라고 했다, 

“그거야 이해를 구하면 되지만 사실 괴로움은 

다른 데 있습니다.”

불안하고 짜증나고 집중이 안 되는 금단 증상

은 알고 있었다. 강섭씨가 예상 못한 고통은 결박

된 자신의 영혼을 느끼는 일이다. 

“신체의 이상보다도 정신의 금욕 상태가 더 견

디기 어렵습니다. 금연 중, 이라는 말이 떠오를 때

마다 마치 팔다리가 묶여 있는 것처럼 가슴이 답

답하고 갈증이 납니다. 누워 있다가도 발작할 것 

같은 충동을 느끼기도 해요”

강섭씨가 금연 상태에서 끽연을 욕망하는 이 

마음이 갈애다. 담배를 피우고 있을 때의 편안함

을 그리워하고 그걸 하지 못한다고 생각하면 초

조하고 목이 마르고 가슴이 타는 것 같은 금지된 

욕망을 갖게 된다.

담배를 한 개비 꺼낼 때의 작은 설렘, 손에 꽂고 

입에 물었을 때의 감촉, 한 모금 내뿜을 때의 해방

감. 그 즐거움을 이제는 누리지 못한다고 생각하

면 잃어버린 쾌락의 크기는 더욱 증폭되고 온 몸

과 마음이 그 욕망에 휘둘린다. 한 번만 해보아도 

지금 갑갑하게 억눌리고 목마르는 감정이 씻은 

듯이 해소될 것 같다. 

술 마시고 수십 통의 전화를 해대는 수창씨

금연이나 금주보다 한 단계 깊은 욕망이 남녀 

사이의 집착이다. 상대가 주는 상실감까지 보태

지면 더 절실한 갈망이 된다. 

많이 해보고, 들어봤을 것이다.

“마지막으로 한번만 만나줘, 꼭 할 말이 있어.”

그대의 화사한 미소와 따뜻한 손길, 그 좋았던 

순간을 절대로 잊을 수 없고 다시 못 보고 느끼

지 못한다고 생각하면 한없이 간절해진다. 그렇

게 다정했던 그대가 돌아선다니 믿을 수가 없다. 

사랑하는 마음이 사라졌다고 말해도 다시 애쓰면 

되돌릴 수 있을 것 같은 집착은 사라지지 않는다. 

사랑하고 사랑받던 환희의 순간을 되찾고 싶은 

갈애다.

이 갈애가 어찌나 지독한지 수많은 노랫말이나 

소설의 스토리가 말해준다. 변심한 연인을 찾아

가고 스토킹 하고 신체에 위해를 가하기도 한다.

수창씨는 지난해 여름을 이런 지옥에서 보냈

다.

- 술만 마시면 그녀에게 전화를 합니다. 아침에 

깨어나서 수십 통의 발신 번호와 문자가 기록된 

전화기를 보면 너무 비참해서 돌아버릴 것 같습

니다. 기껏 잘 잊고 지낸다 싶다가도 이런 밤을 보

내고 나면 다시 달려가는 마음을 붙잡느라 또 고

생을 합니다.

- 그녀와 어떠한 상태가 되기를 원하나요?

라고 하면 그는 이제 아무런 기대도 하지 않는

다고 대답한다. 그녀와 다시 예전으로 돌아갈 수 

없음을 잘 알고 있다고 말한다.

- 이제 그녀를 추억하는 시간은 지났습니다. 그

런데도 어딘가에 붙들려 있는 이 마음이 돌아오

지 않습니다. 다정했던 그 세월 속에 잠겨 있던 마

음이 이제는 뭔지 모르는 집착과 갈망에 완전히 

먹혀버린 것 같습니다. 

수창씨의 대답처럼 갈애를 잘 설명해주는 말이 

있을까.

진정으로 원하는 것이 뭔지도 모르는, 마음이 

마음을 먹는 상태.

금연과 실연은 금지된 욕망이라는 점에서 그 

절실함과 애탐이 닮았다. 또한 그 갈망이 한번 채

워진다고 해서 해소되지 않는다는 점에서도 비슷

하다.

강섭씨는 한번 담배를 피워 물면, 그것으로 끝

나지 않으리란 것을 알고 있다. 다시 하루에 한 갑

을 태우는 헤비스모커가 되리라.

수창씨 역시 그녀가 마지막으로 만나준다 해도 

애타는 마음이 해소되지 않는다. 그녀를 보아서 

확인했기 때문에 더 목마르고 한 번 더 만나면 그

녀가 마음을 돌릴 것도 같고 다시 사랑이 시작될 

것 같은 갈망은 여전하다.  

인간의 고통은 딴하에서 시작된다

붓다는 인간의 모든 고통은 딴하(tanha)로 시

작된다고 보았다.  딴하는 욕망이나 갈망, 갈애로 

번역된다.

금연과 실연을 되돌리고 싶은 갈망은 극단의 

경우지만, 일상의 욕망에서도 인간은 만족을 모

른다. 특정한 욕망이 채워지면 또 다른 욕망, 더 

깊은 욕구가 생겨난다. 이런 상태가 곧 갈애다. 갈

애는 고통을 가져온다. 불편하고 불만족스러운 

상황을 없애고 안락하고 즐거움을 추구하는 방식

으로 삶을 지탱해 나가는 인간은 끝없는 욕망의 

고(苦)에 시달리게 된다. 붓다가 깨달은 후에 거

룩한 발견이라고 한 첫 번째 선언이 바로 인생은 

고의 세계라는 것이며, 그 고통의 원인과 치료가 

사성제의 진리에 집약되어 있다. 

“태어남도 괴로움이다. 늙음도 괴로움이다. 병

도 괴로움이다. 죽음도 괴로움이다. 근심, 탄식, 

육체적 고통, 정신적 고통, 절망도 괴로움이다. 

싫어하는 대상을 만나는 것도 괴로움이다. 좋아

하는 대상들과 헤어지는 것도 괴로움이다. 원하

는 것을 얻지 못하는 것도 괴로움이다.”
〈초전법륜경〉

두 남자는 어떤 선택을 했을까

금지된 욕망에 시달리는 고통을 호소하던 강섭

씨는 그 갈망에서 근본적으로 벗어나는 길을 선

택했다.

“담배를 피우지 못하는 금지된 욕망이 끽연의 

즐거움을 갖지 못하는 괴로움이 아니라, 니코틴 

중독에서 벗어나 진정한 안정을 찾는 과정이라고 

관점을 바꾸었습니다. 금연의 괴로움이 몸과 마

음에 올 때마다 이 고통을 이겨내기 위해서는 과

거로 돌아가지 말고 이 상태를 견디며 앞으로 나

아가야 한다고 항상 다짐을 합니다.”

그는 금연클리닉에 등록했으며, 자신의 니코

틴 중독지수를 측정해보고 금단증상을 이겨나가

는 실천 방법을 적극적으로 시도할 계획이라고 

말했다.

옛 애인을 향한 애타는 마음이 조금 수그러들

자 수창씨는 새로운 연인을 만들기로 했다. 다른 

만족으로 대체하는 방법을 찾은 것이다. 그가 그

토록 괴로웠던 것은 헤어진 연인을 대신할 수 있

는 사람이 없다고 여겼기 때문이다. 그러나 세월

이 약이라는 유행가 가사처럼 시간은 그 상처를 

무디게 하고 실연의 아픔보다 뜨거운 사랑의 단

맛만 기억하도록 만들었다.

갈애가 욕망을 곧바로 취하는 한편으로 불만족

을 버리는 것이기도 하다면 수창씨의 새로운 사

랑은 지나간 갈애의 해결이며 또 다른 갈애의 시

작이다.

끝없는 욕망의 굴레서 벗어나는, 진정한 갈애

의 극복이 무엇인지 아는 것이 숙제라는 수창씨

와는 이런 대화로 코칭을 마무리했다.

- 붓다의 가르침대로라면 모든 중생이 이성에 

대한 욕망을 끊어야 하는 거 아닙니까?

- 글쎄요. 더 이상 애타게 하지 않는 충족된 사

랑을 찾는다면 갈애의 고통에서 해방되지 않을까

요? 저도 수행 중입니다.

지난 회에 이어 인간의 감정을 진화라는 관점

에서 분석한다면 탐미, 탐식, 탐욕은 모두 생존하

고 번식하려는 자연의 선택이다. 특정한 만족감

이 영원히 지속되지 않고 사라져야만 인간은 계

속해서 새로운 욕망의 대상을 찾으며 진화하고 

발전한다. 우리 주변의 모든 자극과 흥미거리는 

인간의 이런 끝없는 갈망을 자극하도록 만들어져 

있다.  

속절없이 사라지는 만족감을 우리는 한탄하며 

그 느낌을 지속시키려 애쓰는 과정이 곧 삶이다. 

그러나 이런 삶의 본능만을 쫓아서는 진정한 평

안이 올 수 없다는 것을 우리는 알게 되었다. 욕망

의 쳇바퀴를 넘어서야 갈애의 고통에서 해방된다

니 우리는 평생 갈등할 수밖에 없다. 그래서 오늘

도 붓다의 말씀을 붙들고 수행을 계속한다. 

인간 고통 ‘갈애’서 시작

집착·애탐 등으로 이어져

붓다 말씀 들고 수행을
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