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최원섭의

불교, K-드라마로 만나다

끊임없이 다른 삶 사는 변화가 윤회  
〈옹고집전〉이란 고전소설이 있다. 줄거리를 간

단히 소개하자면, 마음 씀씀이가 인색하고 어머

니에게 효도할 줄 모르는 옹고집이라는 사람이 

있었다. 도술에 능통한 도사가 짚더미로 만든 가

짜 옹고집에게 밀린 진짜 옹고집이 집에서 쫓겨

나 고생하다가 잘못을 참회하고 새사람이 된다

는 이야기이다. 못된 옹고집이 가족 그 누구에게

도 인정받지 못하고 쫓겨나는 대목이 무척 통쾌

한데, 정작 저 도술을 부린 이가 스님이라는 사실

은 제대로 알려지지 않았다. 

〈옹고집전〉의 하이라이트는 짚더미로 만든 가

짜 옹고집과 진짜 옹고집 가운데 어느 쪽이 진짜

인지를 가리는 대목이다. 누가 진짜인지 판단하

는 최선의 방법은 그 사람과 나만 아는 내용을 확

인하는 것이다. 겉모습을 똑같이 만들 수 있다 해

도 ‘기억’까지 만들 수는 없기 때문이다. 

드라마 ‘이번 생도 잘 부탁해’의 주인공 반지음

(배우 신혜선)은 19회차 인생을 살고 있다. 대체

로 전생의 기억은 여덟 살에서 열두 살 사이에 갑

자기 떠오르는 편이다.

17회차의 삶에서 반지음은 1956년생 서커스

단 단원 김중호(배우 이재균)로 살다가 어린 조

카 애경을 남기고 젊은 나이에 세상을 떠났다. 18

회차에는 부유한 집에서 1986년생 윤주원(배우 

김시아)으로 태어났는데, 세 살 어린 엄마 친구의 

아들 문서하와 자동차를 타고 가다가 사고로 열

두 살 나이에 세상을 떠났다. 19회차 인생을 맞아

서 전생의 기억이 떠오르자마자 서하가 살아 있

는지가 제일 궁금한 지음. 무작정 서하의 집을 찾

아가 서하가 무사함을 확인하고는 ‘윤주원의 기

억을 가진 반지음’으로서 문서하(배우 안보현)에

게 서서히 다가간다. 

18회차 인생에서는 서하가 주원보다 세 살 어

린 동생이었지만 19회차 인생에서는 지음이 서

하보다 한참 어릴 수밖에 없다. 이번 생에서 아버

지의 술주정과 폭력에 시달리던 어린 지음은 집

을 도망쳐 나와 17회차 인생의 조카 애경(배우 

차청화)에게 의지하며 인생을 ‘리셋’한다. 그리고

는 전생의 능력치를 총동원해 ‘스타퀸’ 만능 소녀

로 유명세를 얻고 대학 조기 입학과 졸업으로 MI

모비티에 입사해 서하와 가까워지기 위해 온갖 

노력을 한다.

그런데 어느덧 나이가 들어 중년이 된 전전생

의 조카 애경을 찾아가 도움을 청하는 지음의 모

습이 마치 〈옹고집전〉의 하이라이트를 보는 듯

하다. 지음은 자신이 중호의 환생임을 입증하기 

위해 애경만 알고 있는 일들을 이야기한다. 열 살 

남짓한 아이가 나타나 삼촌의 환생이라고 주장

하는 말도 안 되는 상황이지만, 애경은 자신의 기

억을 직접 본 것처럼 말하는 아이의 말을 믿을 수

밖에 없다. 전생의 동생 초원(배우 하윤경)에게 

자신이 전생의 언니였음을 알릴 때도 마찬가지

이다. 초원과 주원 둘만이 알고 있는 기억을 맞춰

봄으로써 초원은 지음이 언니 주원의 환생임을 

받아들인다. 이런 장면들을 통해 ‘나’를 드러내는 

것이 겉모습인 육신이 아니라 영혼 또는 정신이

며, 대다수의 사람들이 이런 생각을 거부감 없이 

받아들인다는 점을 알 수 있다.

불교에서 사람을 설명하는 용어는 오온(五蘊)

이다. 사람은 누구나 물질적인 부분[色], 감각 부

분[受], 연상(聯想) 부분[想], 의지 부분[行], 인

식 부분[識]의 다섯 가지 덩어리로 되어 있는데, 

이 다섯 가지 덩어리를 굳이 나누자면 물질적인 

부분, 즉 육신인 색(色)과 정신적인 부분인 수상

행식(受想行識)으로 볼 수 있다. 

사람을 육신과 정신으로 구분해서 설명하는 

방식이 워낙 일반적이기 때문에 이 오온이라는 

설명도 비슷하게 인식하는 경우가 많다. 하지만 

오온의 핵심은 ‘화합(和合)’이다. 다섯 가지 덩어

리가 그저 찰흙 덩어리처럼 뭉쳐 있는 것이 아니

라, 설탕을 물에 녹인 것처럼 서로 완전히 섞여 

낱낱을 구별할 수 없다는 뜻이다. 그러니 육신과 

정신이 정확하게 구별되어 어느 한쪽이 주도적 

역할을 하는 것이 아니라, 완전히 뒤섞인 그 상태 

그대로가 바로 우리의 정체성이라는 말이다. 

반지음이 전생을 기억하는 이유는 첫 번째 생

과 관련이 있다. 지음의 첫 번째 생은 신물(神物)

인 무령(武靈)의 매듭이 될 천을 만드는 ‘수’였다. 

수는 하나뿐인 혈육이자 몸이 약한 언니 ‘설’을 

살리기 위해 신당의 무령을 훔쳐 도망갈 계획을 

꾸몄지만, 신관 ‘천운’에게 들켜 그만 ‘설’이 목숨

을 잃고 만다. ‘수’까지 죽이려는 ‘천운’을 ‘한야’가 

막아 간신히 목숨을 건진 ‘수’는 결국 ‘천운’을 상

대로 언니의 복수를 시도하다 ‘천운’의 군사들에

게 첫 번째 생을 마감한다. 이때 “백년이고 천년

이고 잊지 않고 다시 태어나 반드시 복수할 것”

이라는 ‘수’의 다짐 때문에 천 년 동안 전생을 기

억하는 삶을 이어온 것이다.

반지음의 첫 번째 생에서 만났던 인물들은 마

지막 19회차에 인연을 맺은 사람들과 외모가 같

은 모습으로 등장한다. 언니인 ‘설’은 17회차의 

동생 초원의 모습으로, ‘한야’는 문서하의 모습으

로, 지음이 복수를 다짐했던 ‘천운’은 애경식당 

아르바이트생 민기(배우 이채민)의 모습으로 등

장하는 식이다. 

드라마 ‘이번 생도 잘 부탁해’는 윤회와 환생을 

소재로 한 흥미로운 드라마이지만, 한 가지 의문

을 던진다. 내가 열아홉 번을 윤회한들 그 각각의 

삶이 과연 나의 삶일까? 드라마처럼 아무리 기억

이 유지된다고 해도 이름이 다르고 외모가 다르

며 경험치가 다르니 같은 사람이라고 하기는 어

려울 것이다. 우리는 쉽게 내가 윤회한다고 말하

지만, 냉정하게 말하자면 윤회는 내가 하는 것이 

아니다. 그래서 불교에서는 윤회는 있지만 윤회

하는 자는 없다고 한다. 끊임없이 다른 삶을 살고 

있는 그 변화 자체가 바로 윤회이다.

육신과 정신을 이야기하는 자리이니 한 가지

만 더. ‘심신미약’이라는 법률용어가 있다. 이때 

심신은 몸과 마음의 ‘심신(心身)’이 아니라 정신

상태인 ‘심신(心神)’을 말한다. 한마디로 정신에 

문제가 생겨 어떤 일을 판단하거나 의사 결정하

기 어려운 상태라면 행동을 책임질 능력이 떨어

진다고 보고 처벌을 가볍게 한다는 것이다. 행

위한 사람의 주인인 정신이 정상이 아니므로 그 

사람이 잘못을 저지르지 않았다고 판단하는 셈

이다. 

하지만 불교의 오온의 시선으로 보면 온전한 

정신의 상태나 온전하지 않은 정신의 상태나 모

두 나를 이루고 있는 다섯 가지 덩어리가 화합한 

상태이기 때문에 어느 경우에서든 내 행동은 내 

책임에서 벗어날 수 없다. ‘그때는 술에 취해서 

무슨 일이 있었는지 기억이 나지 않는다’는 핑계

가 설 자리가 없는 것이다. 술을 마시고 운전하면 

반드시 처벌하면서, 술에 취했다고 범죄의 책임

에서 벗어나게 한다는 것은 지나치게 아이러니

하지 않은가.

사진 출처=tvN 공식 홈페이지

윤회와 환생 소재로 한 드라마

육신·정신 뒤섞인 상태가 정체성

윤회한들 각각 삶이 내 삶 아니야 
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수행 이끌어 번뇌 병 제거

근성 따른 법 중생 이롭게       

부처님께서는 제6왕륜(王輪)을 다음과 

같이 말씀하고 계십니다.

“지장보살이여, 대왕은 견고한 성곽과 

촌락, 국경, 서울, 왕궁에 앵무새(첩보망) 

등 방위에 필요한 장비를 갖춘 뒤에서야, 

궁중에서 왕비와 권속, 궁녀들에게 둘러

싸여 갖가지 오욕을 즐기고, 육근의 쾌락

을 마음대로 누비느니라. 지장보살이여, 

대왕은 이 6륜을 성취해 나라의 안락을 

증진시키고 원수와 나쁜 벗의 항복을 받

아 몸을 잘 보호하며 수명을 더욱 길게 

하느니라.” 

이어 제6불륜(佛輪)에서 다음과 같이 

말씀하고 계십니다. 

“지장보살이여, 여래도 모든 보살마하

살 또는 성문들과 함께 성교(聖敎)를 지

키는 견고한 시설을 다 갖춘 뒤, 최초의 

선정에 든다. 그리고 제4선, 또 무변허공

지정(물질적 존재가 전혀 없는 무한의 공

간적 경지)에 들어간다. … 마호라가, 포

달라 등이 내가 일체 부처님이 행하는 선

정에 드는 것을 보고 기뻐하며 … 삼보 

또한 존중 공경하는데, 그것은 희유한 일

이다. 그리하여 일체의 악을 부끄러워하

며 깊은 마음으로 뉘우치면서 다시는 그

러지 않겠다고 맹세한다. 이 인연으로 한 

찰라 사이에 무량한 번뇌장, 업장, 법장이 

다 소멸되고, 무량한 복과 슬기와 자량

이 충만하여 생사를 떠나 열반으로 나아

가며, 여래의 위없는 바른 법을 보호하고 

지니느니라. 지장보살이여, 나는 제6륜을 

성취하고 이로 말미암아 선정, 해탈, 등지

(等持, 마음을 집중함), 등지(等至, 심신이 

평등하고 안온한 상태)의 깊은 선정에 유

희하며 … 사자후 하느니라.”

제7왕륜: “지장보살이여, 저 대왕은 군

대를 거느리고 … 국경지대 순찰 시 방편

을 다해 방비를 튼튼히 하고 경계 밖 나

쁜 이들이 숨지 못하게 해 백성들을 편안

하게 하며 즐거움을 받게 하느니라.”

제7불륜: “지장보살이여, 여래도 이같

이 부처의 눈으로 일체 유정과 개인의 

탐욕, 분노, 어리석음 등과 그들의 번뇌, 

병과 행의 차별을 여실히 알고, 무량한 

정진과 용맹, 방편의 힘을 일으키며, 또 

선정을 닦는 묘한 약을 주어, 수행하게 

하여 번뇌의 병을 제거하게 하느니라. 

만일 유정이 부정관(不淨觀)을 닦아 

번뇌의 병을 고칠 수 있으면 그에게 부

정관을 닦는 약을, 무량한 자비심(慈悲

心)을 닦아 번뇌의 병을 고칠 수 있다면

곧 무량한 자비심을 닦는 약을, 연기(緣

起)를 닦아 번뇌의 병을 고칠 수 있다면

곧 그에게 연기(緣起) 닦는 약을, 식념(息

念)을 닦아 번뇌의 병을 고칠 수 있다면

그에게 식념을 닦는 약을 주느니라. 또 

만일 유정이 해탈문을 닦아 번뇌의 병을 

고칠 수 있다면 해탈문을 닦는 약을 주

고 정려(靜慮)를 닦아 번뇌의 병을 고칠 

수 있다면 그에게 정려(靜慮)를 닦는 약

을 주느니라. 무색정(無色定)을 닦아 번

뇌의 병을 고칠 수 있으면 그에게 무색

정 닦는 약을, 수능가마의 삼매를 닦아 

번뇌 병을 고칠 수 있다면 수능가마의 

삼매를 닦는 약을 주느니라.

여래가 저 유정들에게 약을 주는 까닭

은 교화 받을 일체중생들로 하여금 원수

인 사마(四魔)에게 붙들리지 않게 하기 

위해서이다. 또 그들로 하여금 인천(人

天)의 길을 등지고 나쁜 세계로 나아가

지 않게 하기 위해서이다. 그리고 여래의 

최상의 법안(法眼)과 삼보의 종성이 무

너지지 않게 하기 위해 이러한 법의 약

을 주는 것이니라. … 중생들에게 갖가지 

약을 주어 번뇌의 병을 고치게 하며 … 

사자후 하느니라.”

제8왕륜: “지장보살이여, 저 대왕은 전

생의 종성(種姓)과 처음 태어났을 때 동

자로서 놀던 일들을 기억한다. … 선왕이 

따르던 법에 굳게 서서 나라를 수호하며 

남의 나라를 침노하지 않느니라. 대왕은 

이런 8륜을 성취하여 … 그 몸을 수호하

고 수명을 더욱 길게 하느니라.”

제8불륜: “지장보살이여, 여래도 대중

의 모임에 있으면서 자타가 전생에 지낸 

무량한 일들을 생각한다. 즉, 일생, 이생, 

삼생 내지 무량한 백천생의 일들을 생각

한다. 혹은 성겁(成劫) 또는 괴겁(壞劫), 

혹은 무량한 성괴겁을 생각한다. 과거 어

떤 곳에 살았고, 성과 이름은 무엇이었으

며, 어떤 종성과 종류였는지, 어떤 음식을 

먹었고, 어떤 고통과 즐거움을 받았으며, 

수명은 어떠했고 얼마나 오래 살았는지, 

수명이 다해서는 저기서 죽어 여기서 났

고, 여기에서 죽어 저곳에서 난 것을 생각

한다. 전생의 이런 무량무변한 일들을 다 

기억하고, 중생들의 근성(根性)의 차별에 

따라 바른 법을 세워 그들을 이롭게 하느

니라. 지장보살이여, 나는 이러한 제8륜

을 성취하고 무량한 유정들을 안락하게 

하며 … 불륜(佛輪)을 굴리며 사자후 하느

니라.”
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