
인간 탐욕이 초래한 역대급 태풍들
역대급 태풍 힌남노·난마돌

최근 우리가 겪는 모든 기상현상들은 ‘역대급’

이라는 수식어가 붙는다. 과거에는 경험해보지 

못한 엄청난 것이라는 뜻이다. 지난 8월 28일 발

생, 9월 6일에 한국에 상륙해 포항과 경주를 비롯

한 남부지방을 초토화시킨 태풍 ‘힌남노’는 올해 

11번째의 슈퍼 태풍으로 불린다. 공포스러운 위

력 때문에 제주도의 피해가 컸지만 특히 포항은 

그야말로 직격탄을 맞았다. 9명이 사망하고 1명

이 실종됐으며 1000가구 1493명의 이재민이 발생

했고, 시설물 피해 8000곳, 차량침수만도 8500대

라고 한다. 더욱 심각한 것은 포항제철소가 창립 

이후 50년만에 최초로 전면 가동이 중단되는 사

태가 발생하며 약 1조 7300억 원이라는 막대한 재

산적 피해가 발생했다. 이는 루사와 매미, 에위니

아에 이은 역대 4위에 해당한다고 한다. 

그런데 이어서 제14호 태풍인 ‘난마돌’이 9월 

13일부터 올라왔다. 19일에는 일본 후쿠오카에서 

꺾어져 한국으로 오지 않고 일본열도를 따라 올

라갔다. 난마돌 역시 ‘강’에 속하는 태풍으로 일

본은 ‘이제껏 경험해보지 못한 비와 바람’이라고 

할 정도로 심각한 피해를 입었다. 

사실 올해 여름에도 폭염이 진행되었지만 놀랍

게도 장마기간에 비가 많이 오지 않았다. 그러나 

정작 장마 이후에 폭우가 오랫동안 쏟아졌다. 이

제 장마란 말보다 ’우기‘라는 말로 표현해야 한

다는 말까지 나왔다. 이제 이렇게 반복되는 예측

불가능한 이상기온은 온난화와 기후위기가 원인

이라는 것은 더 말할 필요가 없다. 그러나 오늘의 

글은 지구온난화와 태풍과 기상이변을 과학적으

로 규명하고 단순히 서술하기보다 기상이변의 발

생 이유와 관련하여 그것이 불교의 가르침과 어

떤 연관이 있는지를 생각해 보고자 한다. 

물이 위에서 아래로만 흐를까?

물은 위에서 아래로 흐른다고 말한다. 그 ‘위’

는 계곡상류이고 깊은 산속의 샘에서 시작된다. 

그래서 그 깊은 계곡물이 ‘아래’로 흘러내려 내

를 이루고 강에 이르러 바다로 간다고 생각한다. 

또한 이렇게 흘러가버린 물은 되돌릴 수 없다고 

한다. 그러나 이게 정말 맞는 말일까? 짧은 기간

으로 한정하면 맞다. 그리고 구간을 구분하여 위

와 아래로 나누어 생각하면 맞는 말이다. 눈에 보

이는 세계에서 물은 높은 곳에서 낮은 곳으로 흐

른다. 그러나 물이 위에서 아래로 흐르는 것이 절

대 옳다면 산꼭대기에는 거대한 물탱크 같은 것

이 있어야 하지 않을까? 그러나 당연히 그런 물탱

크는 없다. 

그러나 다른 물탱크가 있다. 수많은 나무의 뿌

리와 그 뿌리가 잡고 있는 흙, 풀 등이 물을 머금

고, 그 흙이 물을 모아두어 지하수로 저장해왔다. 

이렇게 머금고 있는 나무와 흙속의 물과 지하수가 

밖으로 나와 샘물이 되고 계곡의 물로 모여 내를 

이루고 강을 이뤘다. 이렇게 보면 산은 나무와 흙, 

돌로 된 덩어리가 아니라 사실은 거대한 물탱크이

자 저수지라고 해도 틀린 말이이 아닐 것이다. 

더 거슬러 올라가 보면 이 산과 계곡의 물은 결

국 비가 내려서 이루어진 것이다. 그렇다면 비는 

어떻게 만들어지는가. 구름이다. 결국 구름이 있

어야 비가 만들어 질 수 있다. 그리고 더 깊이 사

색을 하면 계곡의 물과 냇물의 시원(始原)이 구름

이라는 생각에 이르게 된다. 그러나 과연 그것이 

끝일까? 물의 시작은 구름이고 종착역은 바다인

가? 물론 그렇지 않다. 조금 더 깊이 들여다보자, 

그 구름의 물방울은 어디에서 오는가? 계곡이나 

강물, 바닷물이 증발해서 혹은 엄청난 양의 땅의 

수분 등이 증발해서 하늘로 올라간 것이다. 

또한 식물의 뿌리는 땅의 물을 물관을 통해 빨

아들여 잎의 기공을 통해 그 물을 수증기형태로 

밖으로 내보낸다. 증산작용이다. 이렇게 잎의 작

용으로 작은 물방울들이 모여 하늘로 올라가 구름

이 되는 것이다. 그렇게 보면 숲이나 산림은 어쩌

면 하늘로 올라가는 거대한 물기둥을 만들고 있다

고 할 수 있다. 정오 이후 2시경 산을 바라보면 뿌

옇게 보이는 이유가 바로 나무들이 빨아들인 물을 

증산작용을 통해 하늘로 올려보내는 물기둥을 만

들기 때문이다. 이처럼 바다와 강, 계곡의 물이 증

발해 구름이 되고 비로 내리고 계곡의 물이 되고 

장강을 이루어 바다가 되고 다시 증발하여 구름이 

되는 것을 반복하는 것이다. 이것이 바로 물의 순

환이다. 이렇게 돌고 도는 것이 자연이다. 

위에서 아래로 흐르는 것처럼 보이지만, 다시 아

래에서 위로 올라가기도 한다. 전체로 보면, 오랜 

시간을 두고 보면 위 아래는 없다. 직선적으로 가

버리는 것은 없다. 다시 돌아오는 순환이다. 순환

하는 세계에서는 결국 되돌아오고 내게 돌아온다.

 

생활 속의 직선적 시간관

직선적 시간관은 시간이 직선으로 흐른다는 세

계관이다. 그래서 직선상에 현재를 시점으로 어

제가 있고 오늘이 있고 내일이 있다. 어제는 뒤라

고 생각하고 내일은 앞이라고 생각한다. 비가역

적이다. 되돌릴 수 없다고 보며 모든 것을 그 직선

상에 나열하고 서열화한다. 

앞(先)이 있고 뒤(後)가 있다. 앞선 나라를 선진

국, 뒷선 나라를 후진국이라고 한다. 앞선 것은 좋

은 것이며 뒷선 것은 후지고 나쁜 것이라는 위계

적 관념을 갖게 한다. 따라서 앞으로 나아가는 것

을 좋은 것, 이름하여 진보(進步)라고 한다. 그래

서 계속 앞으로 나아가려 한다. 단순히 앞이 아니

라 위로 높이 나아가는 일을 무한히 하려고 한다. 

오늘날 산업사회는 직선적으로 위로, 그것도 

가속적으로 무한성장을 지향한다. 그것이 가능하

다고 생각하고 모든 나라가 선진국을 따라가려고 

한다. 그러나 무한성장주의는 곧 무한채굴주의이

다. 그것이 바로 위기의 원인이 된 것이다. 순환적 

시간관은 하나의 행위가 곧 복잡한 연관과 상호

의존 속에서 나에게 돌아오고 언젠가 결국 영향

을 내가 받는다는 사실을 깨닫는 것이다. 

직선적 시간관에서 나의 행위는 그 순간이 지

나가면 끝이라고 생각한다. 강물처럼 흘러가버리

면 나와 관계없다고 생각한다. ‘지나가면 그만’, 

‘내 손을 떠나면 상관없다’, ‘나와 관계없다’는 

세계관, 이것이 직선의 사고이다. 하지만, 순환의 

사고는 모든 것이 ‘나와 관계있다’고 생각하는 

것이다. 연기적 세계관이다.   

비유해보자면, 재래식 사찰의 해우소에서 오줌

과 똥은 버려야 할 것이 아니라 우리가 먹을 채소

의 소중한 거름이다. 오줌과 똥을 다른 집에 누고 

오면 어른들에게 야단을 맞을 정도로 귀하게 여

겼다. 똥이 채소가 되고 그것이 다시 똥이 되는 자

연 순환 속의 흐름이다. 

그러나 오늘날 변기에서 누는 똥은 물만 내리

면 나와 관계없이 직선적으로 흘러 어디론가 가

버린다. 직선이다. 실제 ‘유한한 지구’, ‘하나뿐

인 지구’를 무한한 것으로 착각해 무한생산, 무한

소비, 무한폐기를 해온 것이 오늘날 경제와 정치

의 근본이 되었다. 

쓰레기를 버리면 결국 멀어져 “나와 관계없게 

된다”는 생각으로 인해 함부로 버리고 쓰게 된다. 

직선적인 시간관은 자원의 한계를 인정하지 않는 

자원무한주의 세계관이다. 그리고 내 손을 떠나면 

“나와 관계없다”고 생각하는 세계관이다. 이러한 

직선적 시간관은 필연적으로 ‘시작’과 ‘끝’을 고

려하며 ‘태초’와 ‘종말’로 이어지는 서구 기독교

의 시간관에서 비롯되었다고 비판을 받는다. 

더 빨리, 먼저, 높이, 많이

또한 직선은 속도를 의미한다. 한 점을 목표로 

빨리 도착하려 한다. 경쟁이다. 그 경쟁을 통해 남

보다 빨라야 하며 그래야 이길 수 있고 승리할 수 

있다고 생각한다. 그래서 세상은 이기고 지는 전

투의 세계이며 승리에 집착하는 세계관이다. 직

선은 목표지향적 효율을 강조한다. 과정은 생략

될수록 좋다고 생각한다. 또한 관계도 무시된다. 

그래서 사람이 다치고 자연이 훼손돼도 문제를 

삼지 않는다. ‘더 빨리, 더 먼저, 더 높이, 더 많

이’의 세계는 바로 직선적 세계관이 오랫동안 인

류에게 훈습되어 만들어진 문화이다. 

많은 사람들이 환경문제는 생산력의 수준을 줄

이는 것이며, 청빈과 검약, 가난이 사회화되는 것

을 궁극의 지향이라고 말할 때 가장 크게 부딪치

는 문제가 “그러면 옛날로 돌아가라는 말이냐”이

다. 그리고 그럴 수는 없다고 생각한다. 

그러나 그 대안의 대부분은 현재의 소비수준을 

포기하지 않으면서 산업사회의 부산물인 오염을 

최소화하고 싶어 하는 방법을 찾는다. 거의 과학

기술에 의존하거나 정치인들의 정책으로 방법을 

찾을 수 있을 것이라고 생각한다. 그러나 이것은 

근본적인 대책이 아님을 조금만 깊이 생각해보면 

알 수 있다. 현재 아무리 환경오염이 심각해도 경

제성장을 멈출 수 없다고 생각한다. 이른바 ‘진

보’또한 이 같은 직선적 패러다임에 갖혀있기는 

마찬가지이다.

직선으로 보면 태어남이 있고 죽음이 있다. 그

러나 모두가 연기된 하나의 거대한 시스템으로 

윤회의 관점, 순환의 관점에서 보면 전체 생명계 

내에서 한 요소둘이 모여져 개체생명이 되고. 이

것이 다시 흩어져 더 큰 생명계로 들어가 모여 다

른 모양의 생명이 만들어지고 흩어지고를 반복할 

뿐이다. 생명의 시작과 끝은 없는 것이다. 짧게 잘

라서 볼 때, 시냇물은 위와 아래가 있어 위에서 아

래로 흐른다지만 물의 흐름 전체를 보면 위와 아

래는 없으며 순환만 있을 뿐이다. 

뜨거운 것은 위로, 찬 것은 아래로 

남극과 북극이 녹으니 지구의 하얀 부분이 줄

어들어 태양광을 반사하기보다 흡수하는 부분

이 많아져 더욱 지구온도가 올라간다. 그러면 바

다표면의 온도가 올라간다. 뜨거운 바닷물은 위

로, 차가운 물은 아래로 내려가는 흐름이 강해지

고 이전까지 일정하게 반복되던 바닷물의 흐름

의 속도가 바뀌고, 난류와 한류의 대류의 흐름에 

교란이 일어난다. 바닷물의 온도가 상승하면 바

다 위의 대기의 온도가 상승한다. 그러면 더운 공

기는 위로 올라가고, 찬 공기는 내려온다. 정상적

으로 움직이던 고기압과 저기압이 혼선이 일어난

다. 따뜻한 공기나 찬 공기가 지형과 지역의 기온

에 따라 다시 교란이 일어난다. 공기가 뒤죽박죽

이 되고, 바다물이 뒤섞인다. 엘리뇨와 라니냐가 

빈번하게 된다. 기상이변이 발생하고 이상기온이 

수시로 반복되는 이유이다. 

세계는 이렇게 촘촘이 연결된 거대한 생명이

며 순환하고 있건만, 우리는 그저 ‘지금’만 보고, 

‘여기’만 보고, ‘나’만 보고 있는 어리석음으로 

이 위기의 과보를 받고 있는 것이다. 

미국 국제우주정거장에서 촬영된 태풍 힌남노.  사진 제공=NASA 홈페이지

〈불교환경연대 녹색불교연구소장〉

태풍 힌남노·난마돌, 韓日 강타

온난화로 장마 보단 ‘우기’ 가까워

‘모든 것은 순환한다’ 진리 간과

무한경쟁 악순환, 결국 과보받아

유정길의 

불자라면 이렇게 물은 위에서 아래로만 흐를까9

▶한줄 요약

역대급 태풍이라고 평가된 힌남노와 난마돌이 한국과 일

본을 강타했다. 이는 이상기후로 벌어진 일이다. 우리는 

‘모든 것은 순환한다’는 연기론적 진리를 간과하고 산다. 
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