
태양의 햇살을 그렸을까? 

산양의 뿔을 멋지게 그린 것일까? 

그냥 재미삼아 아무렇게나 그렸을까?

재미삼아 그리기에는 좀 철학적이다

멀리서 보면 꽃처럼 보이기도 하겠다

그럴 거다. 

산양도 되고, 태양도 되고, 

꽃이야 당연히 되겠지

그럼 만다라네

까잘만, 싸이말루이 따쉬

이 그림은 대충 지나치듯 보면 알기 어렵다. 그림 안에 산양이 있는지도 모를 수 있다. 나도 처음 봤을 때는 이

해가 되지 않았다. ‘꽃을 재미나게 그렸나 보다’라고 생각했다. 한참 동안 자세히 보았더니, 그 그림 안에 산양이 

있는 것이 보였다. 또 산양의 뿔, 주둥이, 다리 등이 주변의 선들과 연결되어 있다는 것도 알게 되었다. 산양의 뿔

과 주변의 선들이 서로 연결되어 하나의 큰 꽃처럼 보인다. 요즘의 추상화를 보는 듯하다. 무슨 뜻이 있을까? 

겨울 끝자락, 어디선가 향기로운 꽃바람이 불어올 때, 엄마 닮은 귀여운 산양이 새로 태어났다. 새끼 산양은 이

리 뛰고 저리 뛰고 마냥 신나게 뛰어다녔다. 덩치가 커지면서 뿔도 멋지게 달았다. 더러는 장대비가 쏟아지는 폭

우 속에서도 우열을 가리기 위해 싸우기도 했다. 우두머리가 되어 긴 밤을 경계심으로 보내고, 새벽녘 멀리서 동

이 트면 그때서야 무릎을 세우고 온몸에 묻은 어둠을 후드득 털어 내며 해를 향하여 걸음을 내디뎠다. 늑대를 만

나거나 사냥꾼의 화살을 피해서 혼비백산, ‘걸음아 날 살려라!’ 도망가기도 했다. 하지만 세상에 태어나서 힘차게 

달리고 멋지게 살다가, 다 내려놓고 다시 하늘로 땅으로 옮겨 갈 때가 되어 모든 만물과의 연결을 감사함으로 품

고서 본래 하나였듯이 다시 하나로 돌아간다. 얼마나 감사한 일인가! 산양이 일궈 낸 만다라 꽃이다. 

별나라 가신 어린 왕자 스님

<서신 1>

가을입니다. 집 짓느라 수고 많으시지요? 저는 요즘 바

쁜 일에 쫓기느라 정신이 없습니다. 언젠가 부탁했던 법

회의 일, 이 가을에는 도저히 시간이 나지 않군요. 널리 양

해 있으시길 바랍니다. 9월 10월 11월까지 예정된 일로 꽉 

짜여 있기 때문입니다. 거사님께도 문안 사뢰어 주십시

오. 대원성 큰소리 가끔 들려옵니다. 
                   1984년 9월 13일 불일암에서 합장

<서신 2>

맑게 개인 가을날입니다. 모임의 날짜를 11월 21일(수

요일) 오후로 정하면 좋겠습니다. 그리고 장소는 시민회관 

같은 데는 절대 불가하고 따로 돈 들일 것 없이 새마당 예

식장 같은 데서 조촐하게 이야기했으면 합니다. 넓은 공간

에 사람 채우기 위해 어중이떠중이 긁어모으는 것 보다는 

들을 사람들만 조용히 모여 이야기하는 것이 가을 날씨에

도 실례가 되지 않을 것입니다. 그리고 일부러 차 보내지 

마십시오. 그 대신 숙소는 절에 폐 끼칠 것 없이 호텔 (시

끄럽지 않는) 같은 데서 하루밤 쉬어오려고 합니다. 날짜

와 시간 장소 결정되는 대로 연락 주십시오.  불일암에서 합장

<서신 3>

편지와 선물 감사히 받았습니다. 연꽃모임 만들어 십년

을 시중들었으니 대원성의 저력도 대단합니다. 여러 회원

들에게 보리의 씨앗을 뿌렸으니 꽃피고 열매 맺을 날 있

을 것입니다. 이제는 마음 안에서 찾는 일에도 전념할 줄 

믿습니다.   1986년 세모 불일 합장 

가을에 주신 서신과 세모에 주신 서신이다. 서신도 나

이를 먹는 것 같다. 오랜 시간이 흐른 오늘 다시 꺼내보는 

서신에서는 세월의 무게가 느껴진다. 당시에는 느낄 수 

없던 것들이 있다. 서신의 짧은 글에서 스님의 삶이 진하

게 느껴진다. 자연을 사랑하고 자연이 주는 것들로 공부

하셨던 스님이었다. 

스님은 시간과 세월을 바람 한 점, 풀 한 포기, 나무 한 

그루에서 보셨고, 그 자연이 주는 ‘오늘’을 소중하게 생

각했다. “가을입니다”, “맑게 개인 가을날입니다”고 시

작하는 스님의 서신을 이 가을에 다시 꺼내 보니 스님의 

옛적 모습이 더욱 진하게 떠오른다. 

스님이 원적에 드신 지도 10년이 지났다. 스님은 본인

의 책 <무소유>에 남긴 ‘미리 쓰는 유서’에서 “육신을 버

린 후에는 훨훨 날아서 가고 싶은 곳이 있다. ‘어린 왕자’

가 사는 별나라 같은 곳이다”고 하셨다. 그리고 “내생에

도 다시 한반도에 태어나고 싶다. 누가 뭐라 한 대도 모

국어에 대한 애착 때문에 나는 이 나라를 버릴 수 없다. 

다시 출가 수행자가 되어 금생에 못 다한 일들을 하고 싶

다”고도 하셨다. 

스님은 이미 생전에 별나라에 사셨다. 늘 훨훨 날아다

니셨다. 어떤 것에도 묶이지 않았고, 어떤 것에도 넘치지 

않았으니 스님이 살던 세상은 별나라였고, 삶은 늘 훨훨 

날아다닐 만큼 가벼웠다. 지금 어느 별엔가 계실 스님을 

상상해 본다. 혹여 내생을 굳이 받으셨다면 이 땅 어딘가

에 계실 스님의 모습도 떠올려본다. 어느 곳에 계시든 늘 

곁에 계신 듯하다. 합장.

대원성보살의

선지식‘산중서신’
법정 스님 320

일감 스님의

암각화 기행

만다라
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1979년 필자의 집을 찾았던 법정 스님.


