
지금부터 꼭 천 년 앞선 1011년. 고려는 초조대장
경을 파기 시작한다. 흔히 고려대장경을 부처님 힘
을 빌려 거란이나 몽골 침략을 막으려는 마음에서
팠다고 깎아내리지만, 대장경을 만들어 적을 막으
려고만 했다면 굳이 인쇄경판으로 만들 까닭이 없
었다. 대장경을 찍은 참 뜻은 부처님 열반 뒤 부처님
말씀을 모은 일처럼 온 나라 사람들이 부처님 가르
침에 따라 살기를 간절히 바라는 마음으로 일군, 겨
레 얼이 담긴 큰 역사다.
지난 가을. 법정 스님과 인연이야기를 들려주십

사 부탁하려고 화계산(지도에 없는 관봉 선생이 지
은 산 이름) 자락에 자리한 시민모임 맑고향기롭게
이사 관봉 이계진 선생(65) 댁을 찾았다.
비가 개인 끝 시리도록 맑은 하늘과 맥고자를 쓴

선생 모습이 어우러져 선선하다. 관봉 선생이 법정
스님을 처음 뵌 건 20여 년 전 여름, 온 식구가 송광
사 수련회에 갔을 때였다. 그 뒤 경복궁 앞 법련사에
서 스님을 다시 뵈었을 때 스님은“<샘터>에 쓴 글
을 봤는데 글이 참 맑더군요”하고 덕담을 건넸다.
그리고 1992년 불일암에서 선생 부부는 법정 스님
에게 계를 받았다. 향적(香積)과 삼매화(三昧華). 그
날 스님은 내외에게 점심공양으로 국수를 비벼주셨

다. 일러‘법정 국수’다.
스님은 국수를 손수 삶아 우물가로 가서 찬물에

헹군 다음 맨 국수를 한 사리씩 감아 맛을 보라고
건네주셨다. 스님은 하늘을 쳐다보며 하얀 국수 한
사리를 간질간질 목으로 넘기셨고, 우리도 스님을
따라 하늘을 쳐다보며 하얀 국수 한 사리씩을 간질
간질 목으로 넘겼다.
관봉 선생 수필집 <남자도 가끔은 옛사랑이 그립

다>에 나오는 글이다. 나그네는 집 바깥뜰에 원시모
습 그대로인 화덕에서 선생이 손수 삶아 진간장과
참기름, 김 부스러기를 버무린, 고소하고 맛깔난 법
정 국수를 맛보는 영예를 얻었다. 지난 15년. 사람들
이 화계산 자락 관봉 선생 댁에 들어서면서 늘 묻는
말이 있었다. “와! 몇 평이나 되요? 땅값이 얼마나
되죠?”그동안 그걸 묻지 않은 사람이 법정 스님까
지 네 분이 있었는데, 셈에 둔할뿐더러 미욱해서 아
무 생각도 없는 나그네가 묻지 않은 탓에‘다섯 번
째 바보’란 이름을 얻었다.

- ‘검이불루 화이불치(儉而不걿 華而不侈)’

그리고두어달남짓지난12월초다시만난자리.
“스님을 뵙기 전부터‘많이 가지더라도 늘 갖지 않

은 모습으로 보였으면 좋겠다. 또 좀 모자라고 못난
구석이있어도부끄러워할일은아니다’는생각을했
어요. 그렇다고 내가 욕심이 없지는 않아요. 그러다
스님을 뵙고는‘내 생각이 그르지 않았구나.’싶었어
요. 오늘도 전철을 타고 걸어왔는데, 좋은 구두가 있
지만오래된구두를신고다니는게참편안해요.”
돈이 있지만 티 안내고, 차가 있지만 걸으면서 행

복해 하는 관봉 선생. 밟을 리(굁), 지날 력(歷)을 쓰
는‘이력’이란 말에 걸맞은 발자취다.
17대와 18대 국회의원 당시 30분씩 1시간, 선서

할 때를 빼고는 배지를 달아본 적이 없다는 말씀에
김부식이 <삼국사기>에 백제 온조왕 15년, 궁궐 지
은 얘기를 적바림하면서‘검이불루 화이불치(儉而
不걿 華而不侈), 소박하지만 누추하지 않고 화려하
지만 넘치지 않는다’고 한 대목이 떠올랐다.
서울서 살다 시골로 내려가 농사를 짓는다는 일

은 선뜻 뛰어들기 쉽지 않았을 텐데?
“어머니가 중풍이 드셔서 아파트에선 살기 힘드
셨어요. 낙향할 기회가 아닌가 싶었는데 그 무렵 스
님께서 <월든>을 읽으라고 하셨어요.”하지만 부인
이 시골생활을 꺼렸다.
“여자가 결정을 하지 않으면 못갑니다. 시골생활

3W가 있어요. 먼저‘와이프wipe’가 허락해야 하고,
둘째‘워크work’, 워크는 두 가지로 해석해요. 하나
는 노동력, 그 밖에 따로 할 일이 있어야 한다며 무
일푼이면 어렵다고 이야기하는 사람도 있어요. 나
머지는‘워터water’. 물이 있어야 하는데 가장 으뜸
이 와이프죠. 건강이 좋지 않아 시골생활을 견뎌낼
수 있을지 몰라 망설이던 집사람이 선뜻 결정 내린
데는 헬렌 니어링이 쓴 <아름다운 삶, 사랑 그리고
마무리>, 그리고 장두석 씨가 쓴 자연치유 능력에
대한 책 <민족생활의학>이 있었어요. 그 책들을 읽
고 나더니‘한 번 주어진 인생인데. 그렇게 살아보
는 것도 좋겠다’며 마음을 냈어요.”
그 때 관봉 선생이 프리랜서가 되고 두어 해쯤 지

나 그야말로 잘 나갈 때였다. 내려가 있는 사이, 동
료나 라이벌들은 프로그램 수주하러 다니고, 광고
찍으러 다닌다는 생각을 하니까 미치겠더란다. 그
래도“지금도 난 이만큼 부자인데, 가자! 내게 주어
질 일이 있으면 산골이 아니라 숨어있어도 찾아올
거다. 이런 배짱으로 갔어요.”
하지만 한편으론 젊은 나이에 너무 일찍 정리를

하는 게 아닌가 싶은 마음에 갈등도 많이 했다. 그러
다가‘법정 스님은 산속에서 밥그릇 하나 가지고 살

고 계신데’하면서 마음을 다잡았다.
“서울 살았으면 얼마를 더 벌었을 거라는 생각,
그건 가상이잖아요. 이루어지지 않은, 생각 속 손해
는 손해가 아니에요. 서울 사는 시간을 줄여서 큰 병
이 걸리지 않았을 수도 있잖아요. 그렇게 보면 시골
가길 얼마나 잘했어요?”
그런 모습을 법정 스님은 장하게 여겼다. 집을 짓

고 한 해 남짓한 가을 녘에 스님이 오셨다. 당신이
권한 책을 읽고 실천하다니 신기하다는 생각도 하
셨을 스님. 참 좋다고 잘했다고 하면서도 적잖이 걱
정도 되셨는지“살아보니까 일을 너무 하면 안 되겠
더라고…. 골병이 드니 쉬엄쉬엄하고, 나무는 이렇
게 가꾸고…”하면서 산골생활 노하우를 하나하나
찬찬히 일러주셨다. 그러기를 15년. 자연인 이계진
삶은 얼마 전에 펴낸 책 <주말농부 이계진의 산촌일
기>에서 만날 수 있다.

-따뜻한 눈길, 그리고 끝없는 관심

14대 때 처음 정치를 권유 받은 관봉 선생. 당치
않은 소리 말라며 단호히 뿌리쳤다. 하지만 15대 땐
물리치기가 너무 힘들었다.
“안가기도 너무 힘들었어요. 오죽하면 방송국, 신
문사마다 찾아다니면서‘난 국회 안갑니다. 기사 내
지 말아주세요.’그러고 다녔어요. 그렇게 말하곤 집
에 오면 갈등이 되요. 이러다 기회를 놓치는 거 아닌
가? 하고.”고민 끝에 법정 스님을 찾아뵙고 여쭈었
다. 스님은“처사가요? 거기 가시면 차맛을 잊어버릴
거요”하고 간단없이 말씀했다. “그날 밤부터 우리 내
외는두다리쭉뻗고잠을잘수있었어요. 법력높은
스님 말씀 한 마디가 이런 거구나 싶었어요.”그 다음
16대 때 스님은“기도해봐서 마음 내키는 대로 하세
요”라고 했다. 하려면 하고 말려면 말라는 말씀. 선생
귀에는그말이“하지마세요”로들렸다.
“집에 와서 또 마음이 편해지는 거야. 안 나갔어
요. 그 산골에, 날 데리러 이름 대면 다 알만한 톱 정
치인들이 와선 밤 12시가 되도록 대답 듣겠다고 어
르다가‘그럼 나오는 걸로 알겠습니다’하고 돌아가
고 나면, 이튿날 내용 증명을 보냈어요. ‘그렇게 답
한 적이 없다’고.”
매화향이 그윽하게 감도는 2003년 이른 봄 불일

암. 법정 스님과 마주 앉은 관봉 선생. 조심스레 입
을 뗐다. “스님. 제가 아주 유치한 사랑소설을 하나
썼는데요. 스님은 사랑이 뭐라고 생각하세요?”하고
여쭈니, 스님은“처사가요?”하면서 눈을 동그랗게
떴다. 하지만 이내“선한 눈매를 가지고 기다리
고…”하시면서 종이와 붓을 꺼내“사랑은 따뜻한
눈길, 그리고 끝없는 관심!”이라고 써 주셨다.
군시절부터 오래도록 꿈꾸며 벼리던 사랑소설 <

솔베이지의 노래>. 소리 때문에 험한 꼴을 본 중년
방송인 김시향과 불치병에 걸린 20대 초반의 아가
씨가 펼치는 말간 순애보. 여주인공 이름이 한효리.
“효리는 본디‘소리’에요. 평생 아나운서를 했던 내
애인. 사운드(sound)죠. 소리라는 이름이 바로 와
닿을 것 같지 않아서 효리라고 했어요. 말 배우는 어
린애들한테‘효’해봐 하면‘소!’그러거든요.”주
인공 이름을 소리라고 지을 만큼 소리는 선생에게
목숨과 같았다.
17대 때, 그토록 손사래 치던 국회의원 출마 결정

을 내리고 스님을 찾아뵈었다. 스님은“나이가 들면
귀에 들리는 대로 판단할 수 있다”고 말했다. 이 말
씀은‘소리 듣는 귀가 열렸다’는 짧지만 준엄한 인
가(認可).

이순을넘긴그가스님의빈자리에크게서운해했다. 연륜의상당부분이스님으로부터왔기때문일까. 스님과교유가깊었던분들에게는한가지공통점이있다. 순수하다는것이다. 표정과말투에서느껴지는솔직함은나뿐아니라세상모든사람
그리고스님에게도꼭같이전해졌을거라는생각이들었다.
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◇⃟ 제사 때나 명절에 지방위패에 조상님의 사진과 함께 제작한 지방
으로 제사를 모시면 생전의 모습을 잊지 않을 것이며, 지방
을 쓰는 번거로움이 없습니다. 흑옥(黑玉)과 흑단 나무를 부착
하여 제작하였기에 영구적으로 보존 하여 사용할 수 있습니다.

주문시 사진은 메일이나 우편으로 보내주시면 제작 후 택배로 보내드립니다.

당사가 개발한“표면타공기법”은
“흑옥”판을 다이아몬드 칩으로
각인하는 초미립 가공기술로
영구적으로 보존이 가능하며,
훼손, 퇴색된 사진도 완벽하게
복원하여 제작합니다.

상담전화: 02)966-9650
(주)대양아트 FAX : 02) 921-9650

본사:서울시 동대문구 용두동 756-1  e-mail : dyart@daum.net

흑옥위패단은? 흑옥 제사용 위패는?

보관할수있는
케이스와

함께드립니다.
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