
붓다는 언제나 사람과 만났다
세상에 널린 진상 중생

경전을 읽다보면 항상 느끼는 점이 있습니

다. 그건 바로 부처님의 법문 스타일이 묻고 

대답하기, 즉 ‘문답’이라는 것입니다. 물론 하

나의 주제에 대한 긴 법문이 이어지기 때문에 

제자들은 일방적으로 듣고 있어야 하지만, 그

러기까지 부처님은 당신을 찾아온 사람과 대

화를 나눕니다. 이 말은, 경전에는 언제나 사람

이 있다는 것입니다. 

늘 거룩한 신심으로 다가와서 엎드려 가르

침을 받들어 모시는 제자와 신자들만 있지는 

않다는 것이 흥미롭습니다. 엉뚱한 행동을 하

거나 자기 생각을 부처님 말씀이라 우겨대거

나 난 죽어도 부처님 말씀을 따르지 않을 거라

는 제자도 있고, 자기 궁금증을 늘어놓고는 어

서 빨리 대답하라고 다그치며 대답해주지 않

으면 제자노릇 하지 않겠다는 사람도 있지요. 

온갖 진상을 부리는 손님들이 있어서 자영

업자들이 속을 끓이는 뉴스를 볼 때마다 2600

여 년 전 석가모니 부처님이 떠오릅니다. 경전

에서 만나는 사람들도 만만치 않은 진상 중생

이거든요. 하지만 진상 손님들 때문에 마음을 

다쳐서 ‘아프니까 사장이다’라는 사이트에 하

소연하는 우리네 자영업자와는 좀 다릅니다. 

부처님은 ‘아프니까 이렇게 내게 왔지’하는 마

음으로 그걸 또 다 받아줍니다.

요즘 내가 자주 강의하는 초기경전 〈맛지마 

니까야〉에 등장하는 온갖 진상 ‘손님’들 가운

데 음식과 관련한 이야기 두 편을 짧게 소개합

니다.

죽어도 오후불식은 못한다는 제자 

“수행승들이여, 나는 밤에 음식을 먹지 않

는다. 그래서 병이 없고 건강하고 가뿐하며 몸

에 힘이 있고 편안하게 지낸다. 그대들도 밤에 

음식을 먹지 말기를 바란다. 그러면 병이 없고 

건강하고 가뿐하며 몸에 힘이 있고 편안하게 

지낼 수 있으니, 그렇게 하기를 바란다.”

이 부분을 읽으면 2600여 년 전 부처님이 지

금의 야식문화를 미리 내다보신 것 아닌가 하

여 소름이 돋을 정도입니다. 그 옛날, 음식이 

변변치 않았을 그 시절에도 부처님은 밤에 음

식을 먹지 말 것을 권했습니다. 부처님이 아주 

많이 강조한 것이 ‘때, 시기’입니다. 무엇인가

를 하기에 적절한 때! 바로 그것을 잘 헤아려

서 살아야 한다는 것이지요. 부처님이 특히 신

경쓰신 때(시기)는 음식을 먹는 때입니다. 아

침에 일어나서 먹는 한 끼 식사 말고는 그 외

에 먹는 음식은 전부다 때 아닌 때에 먹는 식

사(非時食)이라고 규정했지요. 정오가 지나면 

식사를 하지 않는다고 해서 오후불식(午後不

食)도 부처님의 전통입니다.

이유는 간단합니다. 밤에 먹지 않으니 오히

려 몸이 건강하고 힘이 넘치고 편안해지기 때

문입니다. 그래서 부처님의 제자들은 스승의 

조언을 따라서 때 아닌 때에 식사를 하지 않게 

되었습니다. 그런데 앗싸지와 뿌납바쑤까 두 

사람이 거부합니다. 여러 동료들이 말렸지만 

그들은 이렇게 말했지요.

“말도 안 됩니다. 우리는 저녁에도 먹고 아

침에도 먹고 낮 동안에도 먹습니다. 그렇게 먹

어도 병이 없고 건강하고 가뿐하고 몸에 힘이 

넘치고 편안하게 지냅니다. 아니, 대체 왜 우리

가 눈앞의 이익을 외면하고 미래의 이익을 추

구해야 합니까? 여러분도 우리처럼 하루에 세 

번 식사를 하셔야 합니다.”

배불리 먹으면 기분이 좋아지고 느긋해지

고 살도 통통하게 오르는데 이런 눈앞의 이익

을 왜 마다하는지 모르겠다는 것입니다. 제자

들이 결국 부처님에게 가서 이 일을 고합니다. 

부처님의 일처리 방식은 문제의 당사자를 늘 

불러와서 그의 면전에서 잘잘못을 가리는 것

입니다. 하루에 세 번은 먹어야 살맛이 난다고 

주장하는 제자 두 사람이 불려왔고, 부처님은 

그들에게 사실 확인을 한 뒤 조목조목 짚어가

며 설득합니다. 

“내 말 들어! 너희는 제자고 나는 스승이야. 

감히 내 충고를 거부했다고?”

이런 식의 으름장이 아닙니다. 그들보다 먼

저 집에서 집이 없는 곳으로 나아간 수행자, 

그 당시 모든 종교인들이 권하는 수행법과 교

리를 다 접한 뒤 궁극적인 해답을 주지 못함을 

체험하고서 독자적인 방법으로 수행하여 스스

로 깨어난 존재, 붓다는 진리를 찾아 길을 나

선 사람들을 대신해서 종교적 방황을 먼저 하

였고, 그렇게 하나씩 깨달은 이치를 들려주면

서 뒤따라 집을 나온 구도자들에게 바른 길을 

제시하는 분입니다. 

이런 스승에 대한 믿음을 지니지 않고 있다

면 스승이 그 어떤 이야기를 들려줘도 쓸모가 

없습니다. 부처님은 스승으로서의 자신이 실

천해보지도 않고 제자들에게 강요한 적이 있

는지 차분히 묻습니다. 그리고 수행자의 일곱 

단계를 들려주면서 스승을 향한 믿음이 구도

자에게 어떤 의미가 있는지를 일러주지요. 이 

모든 이야기를 마친 뒤 두 제자의 정곡을 콕 

찌릅니다.

“그대들은 길을 잃었고, 그대들은 잘못된 길

에 빠졌다. 어리석은 자들이여, 그대들은 가르

침과 계율에서 얼마나 멀리 떨어져 있는지 아

는가!”

부처님은 이렇게 말씀하시며 법문을 마칩니

다.

“스승의 가르침을 알려고 열망하는 믿음 있

는 제자라면 스승의 가르침은 그에게 자양분

을 줄 것이고 활기를 줄 것이다.”(MN.70 끼따

기리 설법의 경)

스승이 제자를 설득하면서 들려주는 이야

기가 바로 불교 교리입니다. 이 이야기를 자꾸 

읽고 곱씹으면 불교가 무엇을 말하는 종교인

지, 부처님이 사람들에게 무엇을 들려주고 싶

어 하는지를 파악하게 됩니다. 무작정 “좋은 

말씀이다”라고만 여기지 말고 부처님이 간곡

하게 들려주는 긴 법문을 거듭 거듭 음미해보

는 일, 이것이 초기경전을 즐기는 나만의 방식

입니다.

붓다가 육식한다는 소문 전하는 의사

부처님에게도 주치의가 있습니다. 지바까

(Jivaka)라는 의사인데, 어느 날 그가 부처님을 

찾아와서 세상에 떠도는 소문 한 자락을 들려

드립니다.

“어떤 사람들은 부처님을 위해서 살아 있는 

생명을 죽여 음식을 만들어 대접한다고 합니

다. 그리고 부처님은 그런 정황을 다 알면서도 

그 음식을 드신다고 세상 사람들이 쑥덕거립

니다. 이런 소문은 부처님에 대해서 잘 말하고 

있는 것입니까, 사실이 아닌 말로 비방을 하는 

것입니까?”

발 없는 말이 천리를 갑니다. 설마, 설마 하

면서도 아니 땐 굴뚝에 연기 나느냐며 결국 사

람들은 소문을 믿어 버립니다. 이런 말이 처음 

누구 입에서 나왔을까요? 어쩌면 무심코 과장

되게 말했거나 부처님을 향한 세상의 존경에 

샘이 난 이교도가 짐짓 없는 말을 지어냈을 수

도 있습니다. 소문이란 그런 것입니다. 처음엔 

특별한 것 같지도 않지만 점점 부풀려지지요. 

그리스로마신화에서 소문의 여신 이름은 파

마입니다. 이 여신은 숨어 있던 장소에서 처음 

나올 때는 아주 작고 수줍음을 많이 타는데 걸

을수록 힘과 체구가 점점 커져 하늘에까지 닿

는다고 하지요. 이 여신에게는 침묵을 모르는 

입과 항상 쫑긋 선 귀가 달려 있습니다.(〈구스

타프 슈바브의 그리스로마신화〉제3권에서) 

소문의 여신 파마 때문인지 세상에 이런 말

이 떠돌았고 주치의 지바카는 이런 소문을 부

처님에게 고하면서 진실을 알고 싶다고 청합

니다. 분명 그는 이 일을 통해 아름다운 가르

침을 듣고 싶었을 것입니다. 과연 부처님의 대

답은 길고도 친절합니다. 부처님은 당신 자신 

때문에 죽임을 당한 고기는 일체 먹지 않음을 

분명하게 밝힙니다. 구도자는 마땅히 그래야 

한다고 못을 박지요. 

하지만 여기서 멈추지 않습니다. 수행자 자

신을 위해 죽인 고기가 아니라면 육식이건 채

식이건 가리지 않고 주는 대로 받아서 먹는 것

이 탁발의 기본정신입니다. 이때 수행자에게

는 허물이 있는 음식이 있고, 허물이 없는 음

식이 있다고 합니다. 어떤 음식을 먹을 때 수

행자 마음에 세상을 향한 우정 어린 마음(자), 

연민과 공감(비), 기쁨(희), 담담한 평정심(사), 

이 네 가지가 있다면 허물없는 음식을 먹은 것

이라는 말이지요. 붓다와 그의 제자들은 당연

히 허물없는 음식을 먹는 사람임을 들려주면

서 법문을 마칩니다.(MN.55 지바까의 경) 

고의로 생명을 해치지 않을 뿐만 아니라 어

떤 음식을 먹더라도 마음 가득 자비희사를 품

는다면 이야말로 가장 훌륭한 식사라는 것이

지요. 이 법문을 들은 지바까에게 어떤 마음이 

일어날까요?

“맞아요, 맞습니다. 이런 부처님을 어떻게 믿

고 좋아하지 않을 수 있을까요? 부처님 당신

을 내 인생의 영원한 스승으로 모실 것을 다시 

한 번 맹세합니다.”

부처님의 법문 하나하나가 어떤 배경에서 

펼쳐지는지 이해하면서 읽으면 내 마음도 지

바까처럼 기쁨과 행복이 가득 찹니다. 초기경

전이 지닌 매력이 이런 것입니다.

▶한줄 요약 

부처님이 설한 경전을 읽다보면 알 수 있는 것이 부처님 법문 스타일이 문답

으로 돼 있다는 점이다. 사람과 만나 문답을 하다보면 왕왕 진상도 보이는데, 

이들을 부처님은 다양한 경험과 비유를 통해 어리석음을 일깨운다. 

붓다가 만난 사람 중엔 진상 많아

오후불식 안하겠다는 두 제자에겐

자기경험 통해 수행자 자세 일깨워

긴 법문 음미하는 게 니까야 매력

〈경전이야기꾼, 불교강사〉

이미령의

스토리텔링 경전에세이 니까야 ③15

2024년 7월 24일 수요일 / 불기 2568년18 기획연재  

그림·최주현

구독 및 후원

문자·카카오톡 접수  010-4648-8200

현대불교신문 후원금 신청서

■성       명 :                               ■전화번호 :                                ■주 소 :

■후 원 금 액 : 매월             원  (매월 5,000원 이상)

■접 수 방 법 : 자동이체, 무통장입금

■자 동 이 체 : □은 행 명                                  □계좌번호                                  □예 금 주 

                □예금주 주민번호(앞 6자리) : 

■무통장입금 : □계좌번호 : 농협은행 053-01-269075    □예 금 주 : (주)현대불교신문사   ※무통장입금 후 확인 전화 부탁드립니다.

구독 신청서

■성       명 :                               ■전화번호 :                                ■주 소 :

■납 부 방 법 : 자동이체(월 구독료 5천원)

□은 행 명                                  □계좌번호                                  □예 금 주  

□예금주 주민번호(앞 6자리)  

■이체 희망일 : □ 5일      □15일 

■입금 계좌번호 : □국민은행 245-25-0001-461   □농협은행 053-01-269050   □예금주 : (주)현대불교신문사

현대불교신문 후원금 및 구독신청서 양식


