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그러니까 여러분이 그저 모든 걸 지켜

보고 관하라 이랬죠? 그러니까 “뭐 지킬 

게 있느냐?” 이러죠. “지키는 놈은 어떤 거

냐?” 이래요, 또. 그러는데 그대로 자기가 

‘거기서밖에는 해결할 수 없다’ 그러고 거

기 맡겨 놓으면, 맡기는 놈도 그놈이요 지

키는 놈도 그놈이다 이겁니다. 지켜봐라 

이거예요. 그러면 거기에서 또 감응이 되

고 실험이 된다 이겁니다. 

그러면 체험을 거기서 하게 되고, 또 어

떻게 닥쳐오면 갖다 놓고 또 하다 보면 체

험이 되고 또 체험이 되고, 그게 바로 하

나하나 쌓아서 탑 올리는 거나 마찬가지

다 이겁니다. 그렇게 하다 보면 물리가 터

지고, 그렇게 하다 보면 홀연히 자기를 자

기가 알게 되고, 그럭하다 보면 둘 아닌 

도리를 알게 되고, 그렇게 하다 보면 바로 

둘 아니게 나투는 도리를 알게 된다 이겁

니다. 

일상생활 하면서도 열반경지에… 

질문 우리 일반 재가 불자들은 스님들

처럼 수행 정진하지 못하는데 일상생활을 

하면서도 견성을 하고 열반에 이를 수 있

을까요? 

답변 우리가 봐야 알고 들어야 알고 그

렇듯이 댁에서 겪어 봐야, 실천해 봐야 아

마 알 겁니다. 그러니만큼 이치대로 얘기

를 하려면, 사람을 다 낳기는 하되 애가 어

른 노릇을 못 하니까 어른이 될 때까지 수

행 정진을 한다는 거죠. 우리는 지금 어린

애도 생산을 못 한 분들이 많습니다. 얼른 

쉽게 말하자면, 내 육신이 태어났지 정신

이 태어난 거는 아닙니다. 그래서 내 육신

이 태어났으면 바로 육신을 이끌어 가는 

참나, 즉 정신을 태어나게 하면 그것을 바

로 견성이라고 합니다. 

그런데 견성했다고 해서 다가 아닙니

다. 그 견성한 자체를 키워야 하니까 그게 

몇 년이 걸릴지 모릅니다. 몇 년이 걸리든 

이 안의 모든 것을 하나하나 체험을 하면

서 자꾸자꾸 진행해 나가는 거죠. 그럴 때

는 처음에 내가 탄생하기 전에 놓고 들어

가듯이 모든 거를 또 놓고 들어가야죠. 내

가 탄생한 후에도 이 체험하는 것을 또 놓

고 들어가고, 그래서 이제 둘 아닌 도리를 

또 알게 되죠. 둘 아닌 도리를 알게 되면서 

그땐 어른이 됐다고 볼 수 있죠.  

‘열반경지에 든다’ 이럴 때는 둘 아닌 도

리에서 둘 아니게 화해서 나투면서 어느 

만물만생이 원하더라도 응해 줄 수 있어

야 하는 거죠. 즉 말하자면, 내 육신 속의 

모든 의식들이 보살로 화해서 나투면서 

돼지가 원하면 돼지 속에 들어가서 돼지

가 되고 이렇게…. 모두 중용을 할 수 있는, 

광대무변한 법을 그대로 진행할 수 있는 

법이 나오는 겁니다. 

그러니까 그러한 것에 능할 때, 이것을 

도리천에 이르르고 구경경지에 이르른다

고 합니다. 그렇게 돼야만이 그 모두를 그

냥 말없이도 할 수 있고 말없이 알 수 있고 

이런 것이지, 지금 견성도 못 했는데, 내가 

태어나지도 않아서 눈을 뜨고 볼 수도 없

는데 그 얘기만 들어서 되는 게 아닙니다. 

얘기만 듣고 아무리 책을 보고 그냥 뭐, 무

불통지했다 하더라도, 내가 이 물 한 컵을, 

물 한 방울을 마실 수가 없습니다. 진행할 

수가 없어요. 진실되게 실행할 수가 없는 

거죠.

그러니까 말도 필요 없고, 이론도 필요 

없고, 무궁무진하게 아는 것도 필요 없다. 

오직 내가 나를 발견하고 어른으로 키워

서 또 늙어야 된다. 늙으면 생사도 없다. 

생사에도 끄달리지 않는다. ‘없다’ 하고 ‘끄

달리지 않는다’ 하고는 차이가 있는데 ‘없

다’ 하는 거는, 아주 그, 들어가서 없다는 

건 사실인데, 아래에 있든 중간에 있든 위

에 있든 모두 포함해서, 어떤 사람에게든

지 이해가 되게 하기 위해서 끄달리지 않

는다는 소리가 나온 겁니다. 

그러니까 내가 한 걸음 떼어 놓고 한 발 

딛고, 내가 귀머거리에서 벗어나고 장님에

서 벗어난다면 그때서부터 공부입니다, 이

제. 왜냐하면 지금은 나 찾기에 바쁜 거지, 

그리고 나는 세 가지 두 가지를 한데 합쳐

서 지금 가르치는 겁니다. 첫 번에 유의 법

을 가르치고 두 번째, 무의 법을 가르치고 

세 번째, 유와 무를 한데 합쳐서 가르치고 

했던 것이 부처님의 세계입니다. 그러나 

나는 행주좌와를 그대로 가르칩니다. 그대

로 이끌어 가고 있습니다. 왜냐하면 지금 

당장 고통이 오고 애고가 오고 병고가 오

는데 어떻게 틀고 앉아서 그거를 합니까? 

그러니까 애고가 오는 거를 오는 대로 밀

쳐 나가고 타파해 가면서 공부를 해라 이

겁니다. 그게 아주 제일 쉬운 방법입니다.

겨우 입사했는데 상사 때문에…

질문 저는 몇 년 동안 취업 준비만 하다 

일 년 전에 겨우 입사하게 되었습니다. 그

러나 행복은 잠시, 저의 직장 상사에 마음

이 끄달려 괴롭습니다. 사실 그분이 너무 

행동도 거칠고 말도 험해서 그로 인해 상

처 입은 사람이 많습니다. 저하고도 업무

적으로 부딪치다 보니 억지로 참고는 있

으나 대면하는 게 너무 두렵습니다. 그러

다 보니 직장 생활이 너무 힘들어서 다니

기가 싫어집니다. 참아야 하는 걸까요?  

답변 내 마음을 먼저 보세요. 내 마음이 

‘저놈!’ 하고 엉클어 쥐고 있으면 그쪽에서

도 ‘저놈!’ 하고 엉클어 쥐고 있습니다. 그

러나 아무리 그쪽에서 나쁜 말을 해 왔더

라도 ‘아이, 내가 있는 탓이지. 소가 언덕

이 없다면 비빌 수가 있을까. 언덕이 있기 

때문에 비볐지.’ 그러고 생각을 한다면 그

렇게 나쁘게 생각이 안 듭니다. 모든 게 내 

탓으로 돌려지죠. 그럴 때 내 마음이 벌써 

그 사람으로 인해서 서로 이렇게 오고 가

고 했기 때문에 벌써 인연의 가설이 되는 

거죠.

자기가 그런 마음을 먹으면 그쪽에서도, 

남편이든지 자식이든지 남이든지 다 그렇

습니다. “여보게, 내가 하도 신경질이 나서 

괜히 자네보고 이렇게 나쁜 언행을 했는

데 참 미안해.” 하고 들어오거든요. 그러면 

서로 더 절친해진답니다. 어느 집에서도 

자식이 나가서 그 나쁜 일을 저지르고 싸

우고 이래 가지고 학교에서 부모한테 오

라 가라 이런 소리를 듣는다기에  내가 그

랬거든요. “자식이라는 가설이 돼 있으니 

당신 주인공의 스위치를 눌러도 거기까지 

불이 들어올 거고 그 아들의 주인공에다 

맡겨 놔도 당신까지 불이 들어올 거다. 그

러니 그렇게 해라.” 했거든요.  

그랬더니 그전에는 그 자식이 늦게 들

어오면 “그래 이놈아, 이렇게 해서 되느

냐. 아버지는 벌어다 공부시키려고 이렇

게 앨 쓰고 있는데.” 뭐, 어쩌고 어쩌고, 이

렇게 말이 많았는데 그 후로는 “얘, 이렇게 

늦게 들어왔으니 몸인들 지탱하겠니? 밥

은 먹었니? 배고프지 않으냐?” 하고서 좋

은 말로 부드럽게 해 주고 웃으면서 과일

도 깎아 주고 밥도 차려 주고 이러면서 기

다리고 있는 그 어머니의 모습을 보고 “어

머니!” 하고, 말도 안 하던 사람이 “어머니, 

이렇게 나를 기다리느라고 이렇게 계시지 

마세요. 인제 내일부터 일찍 들어올게요. 

어머니, 어머니 모습이 새삼스럽게 이렇게 

참 초라해 보입니다.” 하면서 그렇게 착해

졌답니다. 

 이런 거를 볼 때 우리가 어떤 억울함이 

있고 어떠한 괴로움이 있더라도 거기 맡

겨 놓아야 합니다. 맡겨 놓고 ‘아휴! 저 사

람을 끌고 다니는 주인공이 올바르게 잘 

이끌어 가지고 가겠지. 바로 그 길밖엔 없

으니까.’ 하고선 생각을 해 줄 때에 그 사

람은 올바로 가게 됩니다. 진짜입니다.  

그러니까 자기가 실천을 해 보고 실험

을 해 봐야 체험이 되지, 내 말만 듣고 무

효로 돌린다면 그건 또 무효죠. 그러니 내

가 알고 가만히 있는 것이 목적이 아니라 

내가 알았으면 바로 둘이 아닌 까닭에 사

랑하고 가르치라 이거죠.  그리고 당겨 주

고 실천을 같이 하는 데에 목적이 있는 겁

니다. 

배신감에 용서가 안 돼요

질문 제가 몇 년 전에 아주 믿었던 사람

에게서 배신을 당하고 나서 사람을 믿을 

수가 없게 됐습니다. 그 후로 사는 게 의미

가 없어지고 그 사람이 용서가 되지 않고 

미워하는 마음은 더욱 커져만 가서 너무 

괴롭습니다. 이 마음을 어떻게 다스려야 

할까요?

답변 생각해 보십시오. 사람이 살면 몇

천 년 몇만 년 사는 게 아닙니다. 그저 한

생 살기를 왜 남한테 그렇게 거북한 생각

에서 증오하고 미워하고 이러면서 살아야 

되겠습니까? 이 모두를 다 벗어나서 평온

하게 사셔야죠. 만약에 그렇지 못하다면 

내내, 내가 죽어서 태어날 때 또 그게 붙는

단 말입니다. 아주 졸졸이 졸졸이, 그림자

처럼 쫓아다니는 게 바로 업식입니다. 

그러니까 두 부부의 그 정자 난자를 받

아서 그 본인의 영혼이 들어가서 삼합이 

한데 합쳐지는데 그 영혼이 한데 합쳐지

는 동시에 업식도 마저 거기 딸려서 들어

가는 겁니다. 그래서 그 몸 하나 받는데 몸

속에 있는 모든 업식들도 다 거기 짊어지

고 나오는 겁니다. 이 몸속에 다 짊어지고 

나와요. 아주 이 집에다 잔뜩 넣어 가지고 

나옵니다. 그래서 내가 자라면서 이 업식

들도 그냥 같이 자라죠. 이게 거짓말 아닙

니다. 

그러니까 자기 끌고 다니는 자기 운전

수한테 ‘차를 잘 끌고 다니게 하고, 위로는 

기름이 떨어지지 않도록 기름을 잘 넣어 

가지고 다녀라.’ 이렇게 해라 이겁니다. 운

전수가 차를 끌고 다니지 차가 운전수를 

끌고 다니는 거 보셨습니까? 그러니깐 차

를 잘 부숴뜨리지 않고 조심해서 끌고 다

니는 것도 운전수요, 또 기름을 떨어뜨리

지 않고 잘 넣어 가지고 다녀서 사고 안 나

게 하는 것도 바로 운전수입니다.

그렇기 때문에 어떠한 사람이 아주 악한 

마음을 가지고 나한테 다가서더라도 ‘아, 

저 사람하고 나하고도 둘이 아니다. 이 생

명의 근본도 둘이 아니요, 마음을 내기 이

전도 둘이 아니다. 그러니 다 마음을 밝게 

해서 그저 한마음이 되게 당신만이 할 수 

있어.’ 하고 자기 운전수에다 맡겨 놓으세

요. 그리고 증오심을 버리시고요. 그런 것

도 거기다 맡기시고 그냥 편안하게 사세

요. 알지도 못하면서 자기 사량으로 생각

을 하고, 자기를 망해 줬다고 하고 이렇게 

생각하면 안 돼요.

즉 말하자면 그냥 ‘나는 당신의 시자니

까 아무것도 모른다.’ 하고, 남을 오해할 수

도 있고 또 잘할 수 있는 문제도 생기니까 

그렇게 하는 거를 그렇게 잘못됐다고만 

할 게 아니라, 하여튼 ‘의합하게 같이 불이 

들어와서 같이 밝은 데서 살게끔 당신만

이 할 수 있다.’ 하고 거기다 맡겼을 때에 

그 사람 가슴에 불이 들어와서요, 댁의 마

음과 아주 또 저거 해서 나중엔 사과를 해

요. 이렇게 더 절친해질 수가 있어요. 그러

니 자기 근본, 자기 운전수를 믿고 거기다 

맡기는 걸 공부해 보세요. 

☞ 19면에서 계속

 어떤 억울함과 괴로움이 있더라도 근본에 맡겨 놓아야 합니다.

맡겨 놓고 ‘어휴, 저 사람을 끌고 다니는 주인공이 올바르게 이끌어가겠지. 

바로 그 길밖엔 없으니까.’하고선 생각해 줄 때에

그 사람은 올바로 가게 됩니다.
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法보시 신청
귀하의 매월 1만원으로 어려운 곳의 불자는 
매주 부처님을 만날 수 있습니다.  
부처님법을 전하는 현대불교신문 법보시는 
독거어르신, 교도소 재소자, 군 장병, 병원 환우들에게
현대불교신문을 보시하는 공덕입니다. 

지금 신청하세요. 1만원으로 2부 보시. 

현대불교신문 편집장님께

저는 00교도소에 수용중인 수용자 000이라고 합니다. 제가 편지를 쓰게 된 이유는 

힘든 수용생활을 하는 와중에도 불심을 잃지 않기 위해서 현대불교신문을 구독을 하

고 싶지만 생활이 어려워서 정기구독을 할 수가 없는 처지라서 무료로 구독을 계속

할 수 없을까 하는 마음에 편지를 하게 되었습니다. 현대불교신문을 무료 구독을 하

게 된다면 신문을 읽으면서 다시는 구속이 되는 일이 없겠다는 일념으로 매일매일 

부처님께 기도하면서 남은 시간을 반성을 많이 하고 불경 필사도 하면서 시간을 보

낼 수 있을 것 같습니다. … . � 00교도소에서 불자 000 올림. 


