
“20여 년 전이다. 10년 넘게 한 달에 한 번 스

님들을 만나 뜨겁게 첫마음을 냈던 초발심 시

절 이야기를 들었다. 내 인생에서 가장 보람되

고 행운이던 때를 꼽으라면 단연 이 시간들이

라고말하겠다.”

어느 작가가 최근 자신이 출간한 책의 머리

에 적은 소회다. 그렇게 작가가 만난 스님들의

초발심 이야기는 모두 작가의 책 속에 아름다

운 글자가 되어있다. 올해 여름〈스님의 첫마

음〉을 낸 작가 박원자가 그 글자의 주인이다.

25년 째 그 한 가지 원력에만 자신의 이름을 쓰

고 있는 작가 박원자. 이제 그녀의 이야기도 아

름다운글자가되기에충분한듯하다.

“연재한 12년은 곧 나의 행자시절”

앞서 말한 책〈스님의 첫마음〉은 법전ㆍ혜자

ㆍ무여ㆍ혜거ㆍ월암 등 한국불교의 역사가 될

노장들의 행자시절을 소개한 책이다. 1900년대

초반부터 오늘에 이르기까지 한 세기 동안 한

국불교 수행사와 생활상, 스승에 대한 이야기

등이 담겨 있다. 박 작가가 1996년부터 12년 동

안 월간〈해인〉에 연재한‘나의 행자시절’을

묶은 것이다. 2008년에〈나의 행자시절 1ㆍ2ㆍ

3〉으로 출간된 바 있다. 이번 책은 법전 스님을

비롯해불필ㆍ명성ㆍ철산등새로운스님을모

시고, 전작을 다듬어 낸 개정증보판 1권이다.

‘나의 행자시절’은 2008년 처음 책으로 묶어져

나왔을 때도 그랬고, 연재 당시 많은 독자의 깊

은 사랑을 받았다. 한 제목으로 12년을 살았다

는 것이 그 사랑의 정표다. 그렇게‘나의 행자

시절’은 지금의 작가 박원자를 있게 했다. 그

인연은 1991년부터 이듬해까지, 역시 월간〈해

인〉에서 연재했던‘호계삼소’를 박 작가가 쓰

면서 시작됐다. 스님의 라이프스토리를 소개

하는 연재였다. 그리고 몇 년 후, 새로운 연재

‘나의 행자시절’의 적임자를 찾고 있던 월간

〈해인〉의 편집장 스님이‘박원자’를 떠올린 것

이다. 

행자시절이란 출가자가 처음 맞이하는 뜨겁

고 간절한 시절이다. 작가는 그 뜨겁고 간절한

시절의 이야기를 가뭄에 물을 받듯 받아와 식

지 않는 글자로 옮겨 적었다. 그렇게 뜨거운 시

절이 뜨거운 글자로 오롯이 옮겨질 수 있었던

것은 작가 박원자 역시 수없이 출가하며 행자

아닌 행자로 살았기 때문이다. ‘나의 행자시

절’속글들의주어가‘나’인이유는그때문이

다. 12년을 연재해온‘나의 행자시절’은 작가

박원자의‘나의 행자시절’이기도 한 것이다.

그녀는 어떻게 그 고단한 시절의 이야기를 지

치지 않고 받아 적을 수 있었던 것일까. 간단한

불연은 아닌 듯하다. 박 작가는 어떻게 불문 앞

에 서게 된 것일까. 그녀의‘나의 행자시절’이

궁금해진다. 

불교, 아마도 숙연

“불교, 그건제게아마도숙연이었던것같아

요.”

박작가가대학교 3학년때였다. 학교게시판

에 붙은 한 장의 포스터가 숙연의 봉인을 풀기

시작했다. 포스터는 한국불교연구원의‘불교

교리 기초강좌’의 수강생 모집 포스터였다. 중

국문학을공부하고있었던박작가는졸업논문

의 주제를‘위진남북조시대의 중국문학에 나

타난 불교사상’이라고 정했다. 하지만 당시 박

작가는 불교의‘불’자도 모르던 시절이었다.

난센스였다. 

“불교에 대해 아는 것이 없었지만 문학에 종

교와 철학이 어떻게 반영됐는지 궁금했어요.

그리고‘중국문학’다음엔 왠지‘불교’가 떠올

랐어요. 그래서 논문의 주제로 정했는데 막상

정하고나니막막해졌죠.”

그 막막함을 풀어준 것이 바로 그 포스터였

다. 박 작가는 포스터를 보게 됐고, 그 길로 한

국불교연구원으로 달려갔다. 그리고 불교에 빠

진다. 그것도푹~ 빠진다.

“스물셋살면서그렇게재미있게, 푹빠져서

들었던 강의는 없었던 것 같아요. 이 세상에 이

런 세계가 있었구나 싶었어요. 처음 세 시간이

어떻게갔는지모르겠더라고요.”

새로운‘세계’였다. 그리고 그 새로운 세계

는 마치 오래 전부터 기다려왔던 것처럼 그녀

의 빈 곳을 채워주며 그녀의 것이 됐다. 박 작

가는 불교의 세계를 알게 된 순간 안경을 하나

쓴 것 같았다고 했다. 그 동안 잘 보이지 않던

세상이 선명하게 보이기 시작한 것이다. 그녀

에게 불교는 새로운‘안경’이었던 것이다. 꽃

이 부럽지 않은 스물 셋, 그녀는 그렇게 불교를

만났다. 

‘나’를 찾아서 …‘초발심’알게 돼

“중학교 때부터 신문 기자가 꿈이었어요. 그

런데못했어요.”

박 작가는 대학을 졸업하고 신문사 대신 출

판사에서 일을 시작했다. 그리고 가정을 만들

고 자식을 키우며 일반적인 삶을 살았다. 하지

만 언제부턴가 박 작가는 삶에 대한 깊은 의문

을 품게 된다. “이렇게 살아도 되나”그 의문은

‘나’에서 시작됐다. 나는 누구인가. 삶은 무엇

인가. 참으로 오래된, 깨지지 않는 그 질문에

박 작가도 그냥 지나쳐가지 못하고 걸린 것이

다. 스물세 살에 만난 불교 때문일까. 뒤늦은

의문은 간단하지 않았다. 삼십대 후반에 들어

서면서부터 그 의문은 더욱 깊어졌고 답은 여

전히 들려오지 않았다. 그때 박 작가가 만난 것

이‘나의행자시절’이다. 

“이십 대 초반에 불교에 입문했지만 제가 초

발심을 낸 것은 스님들을 취재하기 시작한 삼

십 대부터였어요. 모든 번뇌로부터 자유롭고

싶었던 그때 스님들을 만났고, 그분들의 뜨거

운 구도와 인생 이야기를 통해 많은 것을 배우

며나의고뇌도엷어지지않았나생각해요.”

그랬다. 그때가바로박작가가“내인생에서

가장보람되고행운이었던때를꼽으라면단연

이 시간들이라고 말하겠다”고 했던, 스님들의

초발심 이야기를 들으러 다니던 그때다. 스스

로 던진 의문들로 꽁꽁 묶여있을 때였다. 노장

들이 들려주는‘나의 행자시절’속의 일 구 일

구는 스물세 살 때 만났던 불교처럼 그녀의 결

박을 조금씩 풀기 시작했다. 박 작가는 스님들

이 온 몸으로 살아낸 그 절실한 시간의 기록들

을더욱점검하고또점검했다. 

“출가라는 특별한 길에서 첫마음을 어떻게

냈고 지켜갔는지 들으러 간 저에게 스님들은

깊고 뜨거운 인생이야기를 들려주셨어요. 스님

들 앞에서 이야기를 듣고 있으면 어느새 내가

그 시절, 그 자리에 가 있었어요. 함께 부처님

의 가르침을 공부했고, 엄격하고 바른 스승 앞

에 있었고, 때로는 치열하고 지난한 구도의 현

장에 몸담기도 했어요. 그래서 스님들을 취재

하고 돌아와 글을 쓸 때면 어느덧 내가 스님들

이되어있었어요.”

그랬다. 박 작가는 한 사람의 스님을 만날 때
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대학3년때‘기초교리강좌’수강

30대에스님들취재하며초발심

12년간‘행자시절’〈해인〉에연재

2008년단행본, 2016년증보판출간

불교와 첫 끈을 묶다

작가 박원자는

숙명여자대학교에서중국문학을전공했다. 대학시절불교에입문했고, 동국대에서역경위원을역임했다. 1991~1992년월간〈해인〉에‘호계삼소’를연재했

고, 1996년부터12년동안同誌에‘나의행자시절’을연재했다. 2008년〈나의행자시절1ㆍ2ㆍ3〉, 2016년〈스님의첫마음〉을출간했다. 그외〈혜암대종사법

어집/1995〉ㆍ〈이땅의유마대원장경호거사/2005〉ㆍ〈길찾아길떠나라/2007〉ㆍ〈누구없는가/2009〉ㆍ〈인생을낭비한죄/2011〉ㆍ〈어떻게살것인가/2016〉

등의저서가있으며, ‘불교입문에서성불까지’를지향하는인터넷도량금강카페운영자로활동하고있다. 

박원자작가 (60ㆍ승진행)산문밖의 수행자삶기록한산문밖‘행자’
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마다 출가했다. 그렇게 그녀는‘첫마음’의 아름

다움을 알아가기 시작했다. 첫마음을 낼 때가 깨

달음의 자리라는 것을 알았다. 그녀 역시 수행자

의길을걷기시작했다. 

나의 신행, 나의 수행 … 절(拜) 

출가 수행자의 첫마음에서 오래된 의문을 풀

기시작한박작가의수행은좀더구체적인길을

찾는다. 

“뭔가 이제 알았다고 생각하고 뒤돌아서면 어

느 새 또 다른 의문이 다가왔어요. 그렇게 또 다

른 의문의 시작은‘주변’과‘타인’이었어요. 언

제부턴가 모든 것들이 제가 살아가는 데 걸림돌

처럼 느껴졌어요. 모든 문제의 원인이 다른 사람

들에게 있다고 생각됐어요. 부모와 남편, 자식까

지, 모든 주변이 나를 힘들게 한다고 생각했어

요.”

박 작가는 이제야 조금 뭔가 알았다고 생각했

지만 그‘앎’은 그녀의 삶을 완전히 해결하지는

못했던 것이다. 그녀는 여전히 고(苦)의 바다에

있었다. 그 고의 시작은‘미움’이었다. 자신을 힘

들게 하는 것은 모두 미웠다. 이 또한 답이 없는

숙제였다. 그러던 어느 날, 박 작가에게 한 소식

이 들려온다. 병마를 극복한 후 참회와 하심만이

역경을 이겨낼 수 있음을 알았고 진정한 지혜와

자비 그리고 용기는 참회에서 나온다는 어느 스

님의 고백이었다. ‘참회’와‘하심’이었다. 모르

는 말도 아니었다. 늘 듣고 쓰던 말이다. 하지만

보이지 않고 들리지 않았던 것이다. 수행이란 그

런 것이었다. 이미 자기 안에 다 있는 것을 찾아

나서는것이었다. 부처님의법이그런것이었다. 

“참회와 하심, 참 쉬우면서 어려운 일이죠. 두

법어가 나를 때렸지만 어떻게 매를 맞아야 할지

몰랐어요.”

박 작가는 어느 날, 문득 절이 하고 싶어져 가

까운 절을 찾았다. 그리고 삼천배를 했다. 처음

해보는 삼천배였다. 몸은 고단했지만 마음은 편

안했다. 그날은성도재일이었다. 그녀가얻은답

은‘절(拜)’이었다. 

“절을 하면 마음이 정화돼요. 마음이 깨끗해지

면 이내 고요해지죠. 고요해지면 맑아지고, 맑아

지면 밝아져요. 그리고 밝아지면 보여요. 잘못됐

던‘나’가 보여요. 보이니까 참회하게 돼요. 그리

고 참회는 하심에서 출발해요. 모든 문제의 근원

이 나라는 생각이 들고나니 모든 게 다 편안해졌

어요.”

박 작가는 참회를 통해 달라지는 자신을 볼 수

있었다고 한다. 그래서 그녀는 그동안 미움의 대

상이었던 주변을 찾아 직접 참회했다. 남편에게

참회하고 어머니, 친구 등 모두에게참회했다. 박

작가는 그 후로 매일〈금강경〉을 일독하고, 삼백

배로 하루를 시작한다. 그리고 천팔십배와 삼천

배도 기도 때마다 수시로 한다. 그녀의 두 딸도

틈만나면백팔배를한다. 이제남편은그녀가운

영자로 있는 금강카페‘불교입문에서 성불까지’

에서 함께 수행하는 도반이다. 금강카페는 청화

스님의 염불선 수행을 이어 정진하는 모임이다.

그렇게한사람이찾은길위엔여러사람이걸어

가고있었다. 그래서‘구도(求道)’인듯하다. 

회향작은‘부처님 일대기’

“출가의 핵심은 수행이고, 수행의 핵심은 변화

에 있다고 생각해요. 수행이 인간을 얼마나 아름

답게 변화시키며 역동적으로 살아가게 하는지

계속전하고싶어요.”

박 작가의 원력은 많은 수행자의 삶을 대중에

게전하는것이다. 수행자한사람의빛나는삶이

여러 사람의 삶을 변화시킬 수 있다는 것이 그녀

의생각이다. 그래서그녀가이세상에서가장좋

아하는 일은 스님의 이야기를 듣는 일이다. 그래

서일까. 박작가앞에앉은스님들은모두기꺼이

입을 연다. 말을 아끼는 수행자들이지만 그녀 앞

에선 아끼지 않는다. 박 작가가 2009년에 출간한

법전스님의일대기〈누구없는가 / 김영사〉를준

비할 때였다. 법전 스님은 말씀이 없기로 유명했

다. 많은대중이걱정했다. “책한권이과연나올

까.”책은 나왔다. 그 무거운 입에서 책 한 권이

나온것이다. 그무거운입을열었던비결은그녀

가 온몸으로 그 이야기를 기다렸기 때문이다. 그

마음이 그 뜨거운 이야기들을 불러낸 것이다. 박

작가는 회향작으로‘부처님 일대기’를 생각하고

있다. 부처님의이야기를듣겠다는것이다. 

“‘나의 행자시절’을 썼을 때처럼 부처님을 인

터뷰하고 싶어요. 부처님 앞에 앉아 부처님의 첫

마음을 내던 그 순간부터 첫마음을 이룬 그 순간

까지, 그누구도가보지못한길을걸었던부처님

의시절을받아적고싶어요.”

그렇다. 박원자의 원력이라면 기다릴 일이다.

기다려지는글이다. 그누구도가보지못한그길

이 박원자의 글자로 옮겨진다면 많은 불제자들

이 또 다른 모습의 길을 걸어볼 수 있을 것이다.

말없는스님의입을열었던박작가는이제아득

해진 부처님의 입을 열어보려 한다. 참으로 신나

는원력이다. 기다려진다. 

수행자의 삶 간절히 들여다 보다

“밖에있기로했어요.”“차라리출가를하지.”

누군가박작가에말했다. 맞는말이기도했다.

이름만 없지 몸과 마음이 모두 산문에 있었던 박

원자였다. 들을 만한 말이었다. 박 작가도 한참

출가수행자의아름다운삶에마음이가있을때,

출가에 대한 원이 생기기 시작했다. 하지만 쉽지

않은일이었다. 그녀는끝내출가하지못했다. 하

지만 그녀는 130명이 넘는 스님의 삶을 간절한

마음으로들여다본영원한행자다. 

“출가라는 귀한 길은 몇 생을 걸친 서원으로

이뤄진다고 했기에, 금생은 아니라고 생각했어

요. 가족에 대한 예의도 아니고, 또 각자의 역할

이 있으니까요. 세간에서 스님들의 아름답고 가

치있는삶을기록해남기는것또한중요한소임

이라고 확신했어요. 그래서 그냥 밖에 있기로 했

어요.”

그녀는 그렇게‘밖’에 있기로 했다. 밖에서 열

심히 안쪽을 보기로 했다. 그녀는 오늘도 산문으

로향한다. 

박도일수필가doil3012@daum.net  

…“첫마음낼때가깨달음자리”

‘대상세계’(境)를 제대로 보고 아는 데

는 여러 가지 능력이 요구된다. 어원에서

드러난 것처럼 대상세계란 움직이는 것

이어서, ‘여섯의 감각기관’(六根)으로 그

대상을 받아들이는 양상은 매우 달라질

수 있기 때문이다. 움직이고 있는 대상을

시각으로 포착할 때에 주어지는 자료는

‘동영상’이다. 그러나 실제가 동영상의

형태라고 해도‘대상과 접촉’(觸)하여

‘받아들일’(受) 때에는 1차적으로는 그

영상들을 일련의 정지된 화면으로 붙잡

는다. 곧‘시각의 대상’(色)이 사람이든

사물이든 사건이든 시각 자료의 특정 부

분에먼저초점을맞출것인데, 시각을어

느 지점에 두느냐에 따라 생겨나는 느낌

과 인식과 감정의 굴곡은 다양한 층을 이

룬다. 하나의 동영상에서 저마다 선택한

정지화면들의 집합, 이로써 저마다‘시각

으로 구성한 세계’를 구성한다. 이 과정

은 사람마다 다르고, 동일한 사람이라도

시간에 따라 장소에 따라 상황에 따라 달

라질 수 있는 것이다. 니까야와 아함에서

대상을‘있는 그대로 보고 알기’(如實知

見)를강조한이유가여기서나온다.

이러한 전제가 타당하다면, 지혜의 성

취는 대상을 거시적 관점으로 볼 것을 먼

저요구한다. 전체모습에대한안목없이

대상을 있는 그대로 파악하기는 어렵기

때문이다. 산의 정상에 서서 마을을 내려

다본 경험이 없으면 우리가 사는 곳의 모

습은 그저 포장된 길과 건물의 사이에 지

나지 않지만, 정상에 서서 전후좌우와 상

하를 모두 살펴보는 순간 산줄기와 강줄

기가 서로 이어지는 사이에 우리가 살고

있음이 보인다. 그러나 이때의 전체라는

것도 그 있는 그대로의 모습을 정지된 화

면들의 집합체로서 잠깐 보는 것이라는

점에서균형잡힌시선을다시요구한다. 

미시적 시선의 필요성 또한 놓칠 수 없

다. ‘내려 보기’만으로는 보이지 않는 미

세한 특징들은 그 속살의 드러냄을 쉽게

허락하지 않기 때문이다. 더구나 그것이

살아 움직이는 대상이나 시시각각 변화

무쌍하게 다가오는 사건 및 상황에 내재

되어 있는 것이라면 그 본연을 제대로 파

악하기는 더 어렵다. 나아가 작다고 여긴

미세한 특징들 속에는 언제나 크고 작음

의 차이가 다시 존재하기 때문에 미시적

인 분석력을 정밀하게 동원한다고 해도

한계를 경험할 수밖에 없다. 그러므로 거

시와 미시적 관점을 아무리 종횡무진 발

휘하더라도‘상대적, 부분적, 제한적, 조

건적’이라는 그물에 걸리게 마련이다.

〈디가-니까야〉의 첫 번째 경전에서‘견

해의 그물’이라는 표현이 강조되고 있는

것도, ‘숫타니파타’서 수행자의 길을‘그

물에 걸리지 않는 바람처럼’이라고 한 이

같은한계를극복하려는것이다.

그렇다면 과연 부처는 지혜를 얻기 위

한 길로 무엇을 제시했던가? 이제 우리의

관심은 여기로 모을 필요가 있다. 첫 번째

관심은‘움직이고 있는 대상’이라는 점에

서 찾을 수 있을 것이다. 움직이고 있는

대상들을정지된화면으로인식하고있는

한계를 극복하려면, 움직이고 있는 실제

의 대상에서 발견되는‘규칙성의 파악’이

좋은 길잡이가 될 수 있다. 마치 하나의

외국어 문장을 제대로 파악하기 위해서

‘문법’이라는 길잡이가 도움을 주듯이,

우리들의 일상이라는 현실에 내재하는

‘규칙성의 존재’를 성찰할 필요가 있는

것이다. 두 번째는 대상세계를 보는 우리

들의 시선이 크든 작든 모두‘상대적, 부

분적, 제한적, 조건적’이라는한계에노출

되어 있다는 점이다. 따라서 부처가 지혜

로써 파악하여 제시한‘교학, 교리’라는

설명체계는 우리들의 시선을 대상세계에

대한‘규칙성’의 파악

으로 이끌고, 또 한편

으로는‘상대적, 부분

적, 제한적, 조건적’시

선의 한계를 넘어서려

는모색이된다.

대상세계규칙성을파악하라

김준호(불교철학/울산대연구교수)

니까야서길을묻다 지혜란 무엇인가 ③

그림·나은영

2006년11월아미타불염불선천일기도입재에서해인사원당
암법전스님과함께찍은사진.

수행자의첫마음이야기듣고

출가수행의아름다움알게돼

25년간130여명수행자만나

매일〈금강경〉1독, 삼백배

회향작〈부처님일대기〉구상

주변과의 갈등‘참회’로 풀어

“출가는 다음 생, 현 삶도 중요”

2015년 12월운문사천일염불선입재식에서보리방편문을합
독하는모습.

2016년 2월 8회에 걸친 대승기신론 강좌를 수강하고 나서 수
강생들과함께찍은모습.

박원자작가의저작들.

지지장장 보보살살 아아미미타타불불 관관세세음음보보살살

청동불상 조성전문
청청동동불불상상··천천불불··삼삼천천불불··만만불불··개개금금··탱탱화화··금금고고··범범종종

장인정신에 입각해 혼을 불어넣은 조성.

대덕스님들의 의견을 충분히 반영할 수 있는 조성.

40여분의 개금불사 전시로 스님들의 폭넓은 선택기회 마련.

탁월한 재질, 섬세함, 깨끗한 개금처리의 우수성.

대덕스님들의 많은 성원과 조언 바랍니다. 

대표 이상식 합장

성 화 불 교 예 술 원
(공장 내 불교 전시관)

☎ 031)641-2747, 010-5302-1022
경기도 이천시 율면 고당리 473-2

주·야 상담합니다

청동불 40여분
전시중

성화불교전시관

인터넷으로도『성화불교예술원』의
작품을 확인할 수 있습니다.
◇성화불교예술원 전시관 부처님 상호를 보시는 방법

오시는길 : 제주시 삼무로 47,3층(연동) 삼무공원버스 정류장 하차하여 바로

빙의치유(영가장애)
상담환영!!

● 사람이 갑자기 어느 시점부터 이상 행동하는 경우
(폭력적으로 변한 경우, 술을 갑자기 많이 먹는 경우, 술 먹으면
눈빛이 바뀌는 경우, 밥을 끊임없이 많이 먹는 경우 등)

● 잠잘적 마다 많은 꿈에 시달리는 경우, 잠잘적 마다 가위 눌리는 경우
● 숙면 취하지 못하고 불면증 심한 경우
● 어느 시점부터 사람이 의욕이 없고 우울해지고, 몸이 마르고, 
몸이 천근 만근 무거우나 병원에선 특별한 이상이 없는 경우

● 불안, 공포, 무서움증이 심한 경우
● 알 수 없는 머리 두통, 가슴통증, 배아픔 등이 있는 경우
● 환청, 환각 증세가 심한 경우
● 가정불화, 사고 우환이 계속되는 경우
● 중, 고등학생이 갑자기 이상 행동,폭력적 행동,학습능력저하, 
자살충동 일으키는 경우

● 장례식장, 상가집, 국내외 여행 다녀온 후 몸과 마음에
이상 증세 있는 경우

● 여러번 천도재, 굿을 해도 효과 못 보신 경우
● 아무리 센 신기운도 제압, 천도가능 함.
● 신기운, 무병에 시달리는 경우
● 동물(소,돼지,개,닭,오리,어류 등).식물(큰나무 베고 탈난 경우)
영가도 천도 가능함.

각종빙의의구체적증상

상담해법 문제해결중심으로상담: 빙의치유전문자격갖춤

제주불교금강선원(빙의치유영가천도전문상담원)

☎064)746-0789
상 담
문의처

● 차후 지속 관리해 드림 (또다른기운이들어올수있음)
● 원격치유 가능 (외국에 있는 분도 치유가능)
● 몸안에 들어온 영가제령,최고실력 보유 (전국최고)

※전국 어디든 상담환영!

빙의치유도전문가를만나야문제해결이가능합니다!
한사람의인생과가족의행복이걸린문제입니다!!


