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나는단순한사람이다. 누우면 5분안

에 잠이 들고 화가 나면 10분 안에 풀리

는 사람이다. 인내는 쓰고 열매는 달다

고 했으나 나의 젊은 시절 별명은‘버

럭’이거나‘불칼’이었다. 성질이 지랄

처럼급하고말투와행동이거시기하게

거칠었던 탓이다. 그러기는 하나 쉽게

미안해하고 고마워하며 마음이 여리어

영화를보면서도눈물을찔끔거리는못

난이바보였다.

강한 자에겐 더욱 강하였고 적당히

타협하는 어설픈 일 따위는 체질상 맞

지 않아 전쟁 아니면 평화였다. 학력이

초등학교에턱걸이하는수준이라틈만

나면 책을 읽었고 돈만 생기면 서점에

서 책을 샀다. 손에 잡히는 신문의 사설

은 주제와는 상관없이 모조리 읽었고

인도로 떠날 때 쯤 모아둔 책이 3만권

을 넘었다. 대화와 토론을 즐겼으나 나

를따르라는투의돈키호테방식이었고

일방통행을즐겨누구에게나밉상의대

상이었다.

거기다가 타고날 때부터지지리도 못

생긴실패작의수상쩍은얼굴이라서오

해 아닌 선입견을 불러들였다. 막걸리

타입이라지만 체질상 맥주 반 컵으로

극락세계를다녀올만큼술과는거리가

멀다. 능청을 떨거나 아부를 하거나 트

릭(trick)을사용하지않는다. 직설적인

바른 말을 즐겨 내 주변엔 사면초가라

는말이제격일만큼적이많았다.

그러나 나는 사람이다. 성깔이 지랄

같고 싸가지 없는 일도 듬성듬성 삶의

비늘처럼 남기며 속도위반을 즐겼지만

재치와 유머를 사랑했다. 돈과 재물에

는 비교적 자유로울 만큼 개운하게 살

아왔고 누구와의 약속이던 약속장소에

10분전에는 도착해 있을 만큼 변명 늘

어놓는사람을멀리했다.

게으름을 병으로 알아 부지런히 노력

하는 새벽형 잡초였다. 대단히 조심스

럽고 머뭇거릴 일이나 한 분의 총무원

장 스님을 물러나게 하고 총무원의 부

장과국장의인사권을쥐락펴락할만큼

종단의 실세 중의 실세였던 전전생(前

前生)의일도있었으니까.

그러던 향봉이 늦게야 철이 드는 것

이다. 종단의 소임은 내장사 주지를 마

지막으로철저하게뼛속에사무칠만큼

간절하게 철이 드는 것이었다. 김치와

커피 맛을 말이나 글로 표현할 수 없는

데부처님께서는진리의깨달은내용을

얼마만큼 말씀으로 담아낼 수 있었을

까? 사람의 기억은 한계가 있는데 기록

문화가 전혀 없던 2500년 전에 부처님

의제자들이부처님의가르침을얼마만

큼기억해문자로옮겼을까?

진정한 의미의 무아(無我)는, 진여

(眞如)는, 윤회(輪廻)는, 진공묘유(眞空

妙有)는 무엇인지 의문은 꼬리에 꼬리

를 물고 철저하게 간절하게 철이 들게

작용했다. 하여, 이름 그대로 개나리 봇

짐 같은 배낭 하나 달랑 매고 인도로 날

아간다. 영어 문맹자의 노숙과 같은 나

그네 삶이 간절심 하나로 모아져 치열

한 구도자가 되는 것이다. 먹거리 문제

로 거식 증세를 달고 살았고 물만 먹어

도 배탈이 심해 설사는 일상의 일이었

다. 빈대와 모기에 시달리며 말라리아

병으로쓰러지기도했고향수병이그림

자처럼따라다녀한국을떠올리며엉엉

소리내어 흐느끼는 일도 다반사였다.

그럴 때마다 무(無)자 화두로 간절심으

로채찍질하며게으름없이정진했다.

그러던 어느 날 밤 11시경 한국에서

유학생 집으로 부쳐온 포켓 달력속의

무자(無字)그림을 보는 순간 마음이,

세상이, 진리의 세계가 환히 열리는 것

이었다. 모든 의혹이 풀려 누가 무엇을

물어와도거침없이막힘없이대답할수

있는참앎(知)과참봄(見)을완성하는

순간이었다.

누구에게나 좋은 스승, 착한 벗이 되

는 조어장부(調御丈夫)를 이룬 것이다.

오온(五蘊) 십이처(十二處) 십팔계(十

八界)에 대해, 바른 중도(中道)와 무아

(無我)와 연기법칙(緣起法則)이 둘이

아닌 하나임을 깨닫게 되는 것이다. 참

앎(知)과 참 봄(見)을 완성하면 속이지

도 속지도 않는다. 날마다 좋은 날의 행

복과 자유를 누리는 것이다. 그러나 깨

닫기 이전도 사람이요 깨달은 이후도

사람일 뿐이다. 누구에게나 좋은 스승

이요 착한 벗이 될 수 있는 사람이 선지

식(善知識)이다.

인도로 떠난지 15년 만에 해외생활을

마무리한다. 인도 3년, 네팔 2년, 티베

트 3년, 그리고 중국에서 7년 머물며 중

국어도 익히고 경전과 선어록(禪語錄)

을살핀후귀국하게된다.

불교의 기본 교리는 연기설이 주축을

이룬다. 범어의 어원을 밝혀 말하면 쁘

라티티야(pratitya)는 연(緣)의 뜻이

고, 삼우뜨빠다(samutpada)는 기(起)

의 뜻이다. 연기는 곧 말미암아 일어난

다. 혹은 어떤 관계, 조건 속에서 일어

난다는 뜻이다. 모든 존재가 상의상존

(相依相存)하면서 생멸변화(生滅變化)

하는 법칙을 말한다. 근본불교에서는

부처님의 깨달음을 연기법을 깨달았다

고도말한다. 

〈중아함경〉에“연기를 보는 이는 법

을 보며, 법을 보는 이는 여래를 본다

(其覩緣起 則見於法 其見法者 則見如

來)”고 하였다. 또〈잡아함경〉에 연기

를 규정한 말이라고 알려져 있는“이것

이 있으므로 저것이 있고, 이것이 일어

나기 때문에 저것이 일어난다(此有故

彼有 此起故彼起)”는 구절도 나온다.

그런데이 연기설이 초기불교에서는십

이연기로 설해진이후 역사적으로불교

의 교리가 발달되어 오면서 여러 가지

연기설이나오게되었다. 

인도 부파불교의 설일체유부 등에서

내세워진 업감연기설(業感緣起說)과

유식(唯識)에서 내세운 아뢰야연기설

(阿賴耶緣起說)이 나왔고, 다음 성종

(性宗)에서 내세운 진여연기설(眞如緣

起說)이 나왔다. 이어 화엄경을 소의로

한 화엄종에서 다시 법계연기설(法界

緣起說)이 나오고 진언종에서 나온 육

대연기설(六大緣起說) 등이 나오게 되

었다. 

이 중 진여연기설을 여래장연기설

(如來藏緣起說)이라고도 말하며, 법계

연기설을 무진연기설(無盡緣起說)이라

고도 말한다. 이는 주로 연기의 주체가

어떤 것이냐에 따라 연기설의 이름이

달라진것이다. 

그러면 기신론에서 설해진 내용은 어

떤 연기설에 해당될까? 예로부터 기신

론에서설해진 내용을진여연기설혹은

여래장연기설이라 하였다. 여래장연기

설은 여래장에 의해서 중생의 생사와

열반이 있게 되었다는 것이다. 이 여래

장연기설은〈승만경〉, 〈밀엄경〉, 〈대승

기신론〉, 〈보성론〉등의 여래장사상을

담고 있는 경론에 의거하여 내세워진

연기설이다. 아뢰야식과 여래장을 분리

한 중관 및 유식의 교설과 구분하여 별

도로 내세워진이론으로 현수가내세운

화엄종의 오교판(五敎判) 가운데 대승

종교(大乘宗敎)에해당한다. 

이 여래장연기설을 표방하는 사상을

종(宗)으로 말할 때는 여래장연기종(如

來藏緣起宗), 실상종(實相宗) 또는 진

덕불공종(眞德不空宗)이라고 부르기도

했다. 화엄사상이 확립되기 이전 정영

사(淨影寺) 혜원(慧遠)이 여래장연기

라는 말을 먼저 썼다. 하지만 화엄사상

을 완성한 현수법장(賢首法藏)에 의해

여래장연기설이 제대로 설명되었다. 현

수는 여래장연기를 이(理)와 사(事)로

설명하였다. 여래장이 조건에 따라 아

뢰야식으로 전환되는 것은 이(理)가 사

(事)에 들어가기 때문이요, 반대로 의

타기성(依他起性)인 현상세계가 자성

이 없는 연기의 세계로서 진여와 동일

하게되는 것은 사(事)가 이(理)에들어

가기 때문이라고 설명하였다. 이러한

여래장연기는 두 가지 방향으로 이(理)

와 사(事)가 원륭무애(圓融無碍)하여

현상계와 여래장(본체계)이 상호 연기

적 관계를 맺고 있다는 것을 설명한다.

현수가 설명한 여래장연기설은 나중에

화엄의 이사교철(理事交徹) 또는 이사

무애(理事無碍)와 같은 것으로 설명되

어 화엄의 4법계 중 이사무애법계(理事

無碍法界)가된다.

기신론 본문에서의 여래장연기를 구

체적으로 설명하는 대목은 삼세육추

(三細六 l)의구상차제(九相次第)를설

하고 있는 대목이다. 여래장(如來藏)

곧 진여불성(眞如佛性)이 무명에 의하

여 흔들린다. 그리하여 아뢰야식이 된

다. 이 과정이 근본무명에서 업상이 생

기는것이다. 

다만 아뢰야식을 기신론에서는 진망

화합식(眞妄和合識)으로 본다. 여실히

진여가 하나인 줄 알지 못하고 홀연히

원초적인 한 생각이 가장 미세하게 일

어나는 과정이다. 이로 인해 대상을 보

는 주관이 생기고 주관으로 인해 객관

이나타난다. 
갑자기철들어인도등구도행

15년해외생활버팀목‘無’화두

기신론서설해진여래장연기설

반쪽짜리 자화상

향봉 스님의

一一切切唯唯心心造造

지안스님의〈대승기신론〉강설
직지사 한문불전대학원 원장

여래장에의해생사열반있어

화엄사상완성되며제대로설명

一切 生極重財利
。
樂愛命重於財

物
。
一切 生捨財 易捨命 難

。
菩薩

捨一切財物歡喜
。
不如捨身命時得勝

歡喜
。
種種施味悉知

。
以施 食

。
因之

得存
。
與他樂者欲知施身氣味故施身

。
見他乞支體者心中歡喜勝於捨財歡
喜
。
如樂施者得歡喜樂

。
不如菩薩捨身

時得勝歡喜
。
閻浮提人乞財物者

。
無我

福德故得乞身者來
。
捨財者財物由他

或不稱意
。
捨身者我得自在

。
隨意捨與

不由於他
。
此身不牢不定速朽之物

。
可

愛念者可速疾取
。
諸食肉者語菩薩言

。
汝今以熱肉血施我

。
我當何以報恩

。
菩

薩報言
。
若欲報恩者更語餘人

。
有悲心

者能施身肉可往取之
。
若能如是便是

報恩
。
(일체중생극중재리

。
락애명중

어재물
。
일체중생사재위이사명위난

。
보살사일체재물환희

。
불여사신명시

득승환희
。
종종시미실지

。
이시위식

。
인지득존

。
여타악자욕지시신기미고

시신
。
견타걸지체자심중환희승어사

재환희
。
여락시자득환희락

。
불여보살

사신시득승환희
。
염부제인걸재물자

。
무아복덕고득걸신자래

。
사재자재물

유타혹불칭의
。
사신자아득자재

。
수의

사여불유어타
。
차신불뢰부정속후지

물
。
가애념자가속질취

。
제식육자어보

살언
。
여금이열육혈시아

。
아당하이보

은
。
보살보언

。
약욕보은자경어여인

。
유비심자능시신육가왕취지

。
약능여

시변시보은
。
)

번역

일체 중생이 재물과 이익을 지극히

중히 여기나 즐거움과 애착과 목숨을

재물보다 중히 여깁니다. 일체 중생이

재물을 희사하는 것은 쉬우나 목숨을

버리기는 어렵습니다. 보살은 일체 재

물을희사하는것을즐거워하지만, 몸과

목숨을 버려 수승한 즐거움을 얻는 것

같지는 않습니다. 가지가지 보시의 맛

을 다 알고 보시로서 음식을 삼는 까닭

으로써 존재합니다. 타인에게 즐거움을

주는 이는 몸과 기운을 보시하는 맛을

알고자 하여 몸을 보시합니다. 타인이

지체를 구걸하는 걸 보면 심중에 기쁨

을느끼는데, 재물을희사하는기쁨보다

수승하게 여깁니다. 보시를 즐거움으로

여기는 사람은 환희의 즐거움을 얻지만

보살이 몸을 버릴 때 얻는 수승한 즐거

움 같지는 않습니다. 염부제에 사람이

재물을 구걸하는 것에“나에게는 복덕

이 없기 때문인데, 몸을 구걸하러 와서

얻으라”합니다. 재물을 희사하는 이는

재물 때문에 타인이 혹, 마음에 흡족하

지 않지만, 몸을 희사하는 이는 내가 자

재함을 얻으며 뜻에 따라 희사하여 주

되 타의에 의한 게 아닙니다. 자신의 몸

에 끌려가거나 머무르지 않나니 신속히

썩어질 물건이기 때문입니다. 애착할

것으로 생각하는 사람은 속히 가져가라

하면, 모든 몸을 먹는 이가 보살에게 말

하기를“그대가 지금 뜨거운 고기와 피

를 나에게 보시하는가? 내가 응당 어찌

보답을할까?”하면, 보살이대답하기를

“만약 보답하고자 하는 이는 한편 다른

사람에게 말하시오. 자비심이 있는 이

가 능히 몸과 고기를 보시하노니 와서

가져가시오. 만약 이와 같이 한다면 한

편보답이됩니다”라고합니다. 

해설

〈신약성경〉에도‘오른 뺨을 때리면

왼 뺨을 대주고, 겉옷을 달라하면 속옷

까지 주어라’고 기록되어 있다. 맹신자

들도 베풂과 사랑을 가르치거든, 인과

를 믿는 불자들이 어찌 베풂에 인색할

수있겠는가.

중생의 삶은 현상에 의한 현상에 속

한 삶이기에 업을 떠나지 못한다. 다만,

오늘도어떤선업을지을까고민해야할

일이다. 재물을 바라면, 몸과 목숨마저

아낌없이주어야보살이라는말에 가슴

이저린날이다.

목숨마저아낌없이주어야‘보살’

시인도정스님이풀어쓴〈대장부론〉
보살이 해야 하는 것들45


