
화사한 색채들이 보는 사람의 시각을 자극하는

계절이다. 각각의 색상들이 어울려 하나의 커다

란 예술작품처럼 보이기도 한다. 가장 창의적이

며한순간도동일하지않은움직이는작품이다.

로 버 트 스 미 스 슨 (Robert Smithson,

1938~1973, 미국)은 자연의 커다란 변화를 보며

자신의 예술에 자연을 추가한다. 대지예술가로

잘 알려진 스미스슨은 거대한 자연 속에 자신이

만들어낸 이미지들을 만들어 놓는다. 이 작품들

은 시간이 흐르면서 점차 처음의 모습은 점점 사

라져 가며 어느 정도의 시간이 흐르면 다시 자연

속으로돌아가그흔적을발견할수가없게된다.

그는 왜 이러한 거대한 작품을 하는가? 이 작품을

볼 수 있는 사람은 극히 소수이며 작품을 가격으

로 산정할 수도 없다. 하지만 그는 이러한 행위를

반복적으로 행하여 새로운 작품을 만들어 낸다.

선(禪)에서 이야기하는 무상(無常)이치를 보여주

기 위함이다. 그 어떠한 것도 영원한 것은 없다.

특히 자연은 순환하는 가운데 변화하며 시간의

흐름을 흔적으로 우리에게 보여주는 좋은 예이

다. 

항상 하지 않은 것을 이해하고 이를 작품으로

수용하는 스미스슨은 젊은 나이에 자신의 작품세

계 즉 예술성을 인정받는다. 당시 미국 사회에 팝

아트가 유행을 하며‘예술=돈’이라는 공식이 성

립되며 많은 예술가들이 돈이 안 되는 예술을 멀

리 할 때이기 때문에 그의 이러한 행동은 많은 사

람들에게신선한자극을가져다주었다. 

그는 자신이 설정한 예술적 개념을 정립하기

위하여 많은 노력을 기울이는데 그 중의 하나가

자신이 집필한 에세이〈Entropy and the New

Monuments〉이다. ‘엔트로피와 새로운 기념물’

로 번역되는 이 에세이는 인간이 생성하고 만들

어낸 것들이 어떠한 물리학적 이론으로도 설명할

수 없다는 것을 역설적으로 설명하고 있는 것이

다. 

즉, 자신이 행하는 예술적 행위가 물리학적 또

는 과학적인 관점과는 다른 차원의 단계에 있다

는 것을 보여주고 있는 것이다. 예를 들면 해안가

에 만들어진 달팽이 모양의 나선형들이 지구와

달의 간격차이에 의하여 물 속으로 사라지기도하

며 변화하는 모습들을 만들어 낸다. 이를 통하여

자연의 변화는 예측이 가능하나 그 형상은 변화

한다는 것을 보여주고 있다. 불생불멸(不生不滅)

의 논리처럼 생겨나지도 않고 사라지지도 않으며

단지 변화하는 것이다. 이 같은 인식은 그에게 새

로운 영역을 개척해 나아가는 철학적, 미학적 토

대가되었다.

비슷한 개념들을 보여주기 위하여 그가 자주

사용한 재료 중의 하나가 거울이다. 그는 실내공

간에서 자신의 생각을 보여주기 위하여 자연에서

가져온 흙과 돌덩어리에 거울을 배치함으로써 작

가의의도를분명하게보여주고있다. 

〈Mirage No.1, 1969/70〉라는 제목의 이 작품은

‘신기루’로 번역할 수 있는데 아홉 개의 거울을

각각 크기가 다르게 하여 벽면에 붙여져 있다. 벽

면에 설치된 거울은 바닥을 비추고 있다. 거울의

크기에 따라서 보여주는 바닥의 크기도 각각 다

르다. 바닥에서 일어나는 무수히 많은 변화들을

거울은 묵묵히 그대로 보여준다. 자신의 존재를

드러내지 않으며 자신 앞에서 일어나는 변화되는

과정을 그대로 보여줌으로 해서 보는 사람으로

하여금 그 변화를 인지하게 하는 역할을 하는 것

이다. 

모든 것은 변화한다. 하지만 그 변화하는 속도

는 각각의 경우에 다르게 느껴지기 때문에 그 변

화를 알아차리는 것이 쉽지 않을 수가 있다. 이러

한 변화에 많은 관심을 가진 스미스슨은 거울을

등장시켜 변화를 인지하는 훈련을 하도록 하고

있는것이다. 

거울은우리에게어떠한의미를가져다주는가?

스스로에게 질문을 던져본다. 일상의 삶속에서

거울은 하루에도 몇 번씩 보는 일상적인 도구이

며 자신의 외모나 스타일을 만드는데 유용한 도

구이다. 하지만 외형을 가꾸는 거울을 매일 또는

자주 보면서 마음을 가꾸는 거울은 하루에 몇 번

이나 보는가 하고 스스로에게 질문하여 보자. 시

시각각 변화하는 마음을 보여주는 거울은 우리의

주변에 무수히 많이 있다. 자연에 가면 많은 다양

한 나무들이 화려한 색채를 뽐내며 자신의 존재

를알리고있다. 또한산정상에서내려다본자연

의 모습은 커다란 화면에 그려진 그림처럼 아름

다움을 보여주고 있다. 이러한 자연 속에서 보여

주는 다양한 아름다움과 변화들은 모두 자신의

마음을보여주는거울이다. 왜그럴까? 

나무들은 생존을 위하여 자신의 일부분인 나뭇

잎을 각각의 화려한 색으로 변화시키며 결국에는

모두 버린다. 그 속에는 치열한 생존의 법칙이 숨

어있는것이다. 하지만이를보는인간들은그화

려함에 심취하여 색채의 아름다움만 보게 되며

또한 동일한 대상과 색채를 본다고 하여도 느끼

는강도나감정은다르다. 

‘자신이 변화해야 세상이 변화한다’는 것을 그

는 마음의 거울이라는 작품을 통하여 보여주고

있는 것이다. 자연은 스스로의 생존법칙에 의하

여 적정한 시기에 변화하며 자신의 모습을 변화

시켜 나아간다. 모든 것을 버림으로 해서 다시 새

로운 모습으로 나타나는 것이다. 이것이 바로 진

공묘유(眞空妙有)의 이치가 아니겠는가 생각해

본다. 

주말에 필자가 시간을 내어 작은 암자에 갔는

데법당앞에있는커다란나무가하늘높은줄모

르고 허공 속으로 자신의 가지들을 키워 나아가

고 있었다. 이것을 보면서 만약에 저 허공이 비어

있지 않다면 나뭇가지는 크지 못했을 것이라는

생각이 들었다. 그 나무가 실내공간에 있었다고

생각해 보면 어떠한가? 허공이 비어있다는 것은

모든 것을 수용한다는 것이다. 어떠한 관념이나

사상, 철학, 종교, 문화 등 그 어떠한 것으로도 제

약할 수 없는 가능성이 있다는 것이다. 여기에 스

미스슨은 자신의 예술의 핵심으로 진공묘유를 선

택하였다고보인다. 

예술가들이 늘 고뇌하는 창의성도 진공묘유의

이치를어느정도알게되면반대로할수있는것

이 너무나 많아 시간이 부족할 정도이다. 학생들

이 가끔 이러한 질문을 하곤 한다. 지금까지 미술

사를 보면 너무나 많은 예술가들이 너무나 많은

다양한 예술을 해서 자신들은 할 수 있는 것이 없

다고고민을말하는경우가종종있다. 나역시대

학시절에이러한질문을한적이있다. 이럴때필

자는“진공묘유의 이치를 설명하며 지금까지 어

떠한 예술가도 동일한 작품을 만든 적이 없고 앞

으로도 없을 것이다. 왜냐하면 모든 것은 변화하

기 때문이며 재료와 기법에서 유사성은 있을 수

있으나 동일한 개념은 없기 때문이다. 즉 다시 말

해 각각의 예술가들이 생각하는 범주가 다르고

그 표현하는 방식이 다르기 때문인데 그 근원적

이유는 모든 것이 비어있기 때문이다. 오히려 지

금까지 많은 예술가들이 만들어 놓은 다양한 개

념들을 통하여 새로운 규범을 만들어 갈 수 있기

때문”이라고 설명한다. 마치 커다란 나무가 여러

갈래의 가지들이 있으나 허공을 향하여 계속해서

커가듯이 다른 가지가 있는 것은 아무런 방해요

소가될수없는것과같다.

또한 지금까지 무수히 많은 선사들이 자신의

깨달은 바를 어록으로 남겨놓았는데 똑같은 표현

은 하나도 없다. 하지만 선사들이 깨달은 바는 둘

이 아니다. 선사들은 자신이 수행하며 깨달은 바

를 자신이 경험한 공간속에서 새롭게 규정하며

그 이치를 찾아가기 때문이다. 때문에 지금도 많

은 수행자들이 안거에 들어가 수행을 하며 자신

이처한환경속에서그이치를찾아가는것이다.

스미스슨의 이 거울 작품은 바로 자신의 마음

을 새롭게 규정하는 규범과 같은 것이다. 칸트는

자신의 미학에서 예술가(천재)는 새로운 규범을

만드는 사람이라고 설명하고 있다. 새로운 규범

을 만들기 위해서는 모두 버려야 한다. 자신이 인

식하고 경험한 그 모든 생각들을 모두 버리지 않

으면새로운개념을만들수가없기때문이다.

벽면에 설치된 거울이 만약에 다른 색채로 칠

하여져 있었다면 거울은 더 이상 새로운 변화를

감지하지 못할 것이다. 거울은 비어있기 때문에

모든 것을 수용하여 보여주는 것이다. 자신의 존

재를 드러내지 않으며 자신의 존재가치를 드러내

고있는것이다. 

밤하늘에 떠있는 달이 일천 강에 비추어 자신

의 존재를 드러내듯이 거울은 달은 비추기 위한

강과 같은 것이다. 자신의 존재는 항상 어디에나

그 모습 그대로 존재하고 있는데 그 모습을 보지

못하는 사람들을 위하여 자신의 모습을 거울에

비추어주는것이다. 

스미스슨은 대부분의 사람들이 대지미술가로

알고 있으나 필자는 그의 작품에 나타나는 특성

들이 개념미술, 미니멀미술에 포함된다고 생각한

다. 대지는 그에게 하나의 커다란 거울이었다고

볼 수 있다. 대지의 변화된 모습들을 만들어 가며

시간이 흐르는 것에 대한 인식과 더불어 자신의

본성을 찾아가는 수행자의 모습이 보이기 때문이

다.

비행기 사고로 젊은 나이에 세상을 떠난 그의

삶은 마치 자신의 미래를 예견한 것처럼 홀연히

허공 속으로 사라졌다. 하지만 그가 만들어 놓은

작품들은 시간이 흐르면서 높이 평가를 받고 있

다. 왜냐하면 그는 예술에 대한 새로운 규범을 만

들어 보여주었기 때문이라 생각한다. 기존의 예

술이 지향한 다양한 가치들과 더불어 예술의 영

역을 확장시키는데 커다란 공헌을 하였다. 마음

에 거울을 보는 방식을 스스로 만들어 내며 자신

을 비워가던 그의 모습들이 시간이 흐르면서 더

욱가치를인정받고있는것이다. 

화려한 색채의 자연 변화를 보면서 마음의 거

울을볼수있는좋은계절이다. 자연을비롯한모

든 대상과 사물은 모두가 자신의 마음을 보여주

는거울이다. 그거울은언제나비어있어야한다.

어제 본 모습이 남아 있으

면 오늘은 새로운 모습을

볼 수 없기 때문이다. 그의

작품을 보면서 새롭게 자

신의 삶의 가치를 규정하

는 시간이 되기를 바라는

마음이다. 

마음거울로세상을보다
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예술에자연추가한대지예술가

자연속시간의흐름을이미지화

9개의거울배치한작품‘신기루’

공간속무수한변화묵묵히보여

윤양호(원광대선조형예술학과교수)

과현대미술
(22) 로버트 스미스슨

(Robert Smithson)

로버트스미스슨의작품〈Mirage No.1, 1969/70〉은9개의거울을각각크기가다르게해서벽면에붙였다. 이를통해공간에보이는무수한변화를거울을통해보여준다.     


