
노보살 건넨 보시… 순례 진행 원동력

<자유기고가>

44번 사찰로 향하는 고개인 ‘노소도게’ 고갯길로 향하는 시골길.
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음산한 대사당을 피해 피신한 공중화장실. 장애인 화장
실 노숙은 가장 마지막 선택이다.

 아침밥으로 오셋타이를 받은 캔커피와 빵. 현지인들의 
보시는 순례에 원동력이다. 

여느 때와는 다르게 조금 불편한 밤을 보냈

다. 당초에 잠자리로 삼았던 대사당이 꽤나 불

편해서 야밤에 잠자리를 옮긴 탓이다. 오후 늦

게 순례자들에게 들은 정보를 따라 대사당을 관

리하는 식당에서 저녁을 먹고서 열쇠를 받았다. 

식당 사장님의 알려준 길을 따라 도착한 대사당

은 마을에서 조금 떨어진 언덕 중턱에 위치해 

있었다.

듣기로는 대사당 뒤로 넒은 방이 연결 되어 

있고, 그곳에 순례자들이 잘 수 있도록 이부자

리가 있으며 대여섯 사람은 너끈히 잘 수 있는 

편안한 공간이라고 했다. 그러나 도착한 대사당

은 내가 생각했던 그런 편안한 장소로는 느껴지

지 않았다. 

습하고 어두컴컴한 대사당은 꽤 오랫동안 아

무도 찾지 않은 듯 퀴퀴한 냄새가 가득했고, 불

단에는 번들거리는 페인트로 칠을 한 코보대사

상이 꽤 흉흉한 느낌을 풍기고 있었다. 일단 전

기를 켜려고 하는데 아무리 스위치를 올렸다 내

려도 불이 들어오질 않았다. 이상하다 싶어서 

밖의 전기 계량기를 보는데 아무 문제없이 잘 

돌아 가고 있었다. 

비상용 손전등을 켜고 대사당 뒤로 이어져있

다는 방으로 들어가 보려는데 복도가 움푹 파여 

있고, 마룻바닥도 흔들거리는 게 뭔가 불안했

다. 일단 환기를 할 겸 문을 활짝 열어 놓고 잠

시 마루에 있으려니 식당 사장님이 오토바이를 

타고 오셨다.

“순례자님, 어떤가요? 한 일주일간 아무도 이

곳에서 묵질 않아서 제대로 살피질 못했어요.”

“아, 그렇군요. 여기저기 조금 이상한 곳이 있

긴 해요.”

전기가 안 들어오는 점이나, 숙소인 방으로 

가는 길이 이상한 점 등을 말했더니 사장님이 

몇 가지 점검을 해본다. 사장님 말론 여기의 전

기와 밖의 가로등의 전원이 같은데 대사당만 불

이 안 들어오는 걸 보니 어딘가 선이 나가서 누

전이 되는 것 같단다.

“아차! 저 복도의 마루가 빠져서 방을 못 쓴

다는 말을 제가 깜빡했군요.”

대사당을 지은 지 오래되어 이곳저곳 손볼 곳

이 많은데, 지난 장마로 결국 연결 복도 바닥과 

마루 여기저기가 빠져 버렸단다. 결국 사장님이 

알려준 잘 수 있는 공간은 불단 앞의 마루 정도

였다. 열쇠는 내일 아침 식당 우체통에 넣어달

라고 부탁받았다.

사장님이 떠나가고 순례자들이 남긴 방명록

을 훑어본다. 아니나 다를까 다들 흉흉한 분위

기에 대해서 말들을 남겨뒀다. 심지어 마루사이

에서 지네가 나왔으니 조심하라는 충고도 있었

다. 이 곳에 묵어도 될까하고 고민하는 사이 어

느덧 해가 져버렸다.

촛불에 의지해 저녁예불을 모시고 누워 자려

는데 천정에서 바스락거리는 소리가 들렸다. 처

음엔 쥐인가 했는데, 쥐라고 하기엔 무게감이 

있는 소리가 났다. 무엇인가 산짐승이 들어온 

듯, 한 마리도 아닌 모양이었다. 곧 잠잠해 지겠

거니 하곤 잠을 청하고 있는데 쿵하곤 떨어지는 

소리에 놀라 잠이 달아났다. 벌떡 일어나서 근

처의 다른 잘만한 곳이 있나 하고 생각해보니 

마을 안에 있는 휴게소가 생각났다. 바로 짐을 

다시 싸서 대사당을 나와 버렸다. 대사당 열쇠

는 휴게소로 가는 길에 식당 우체통에 일찌감치 

넣어두었다. 

마을 안의 휴게소에는 이미 다른 순례자 두 

명이 잠자리를 마련해 두었다. 낮에 비가 오지 

않았으면 좋으련만, 잘만한 곳 중에 젖지 않은 

곳이 드물었다. 내가 서성이는 소리에 눈을 떳

는지 한 순례자가 몸을 일으켜 화장실 쪽으로 

가보라고 한다. 

“화장실은 밤새 불이 켜져 있어서 눈이 부실 

수 도 있어요. 우린 밝으면 잠이 안와서 여기로 

자릴 잡았는데, 괜찮으면 가 봐요.”

어둠 속에 알 수 없는 산짐승을 경계하며 잘 

바에야 불빛에 잠을 설치는 게 낫겠다 싶어 화

장실로 향한다. 화장실 통로에 자리를 깔까 하

다가 아스팔트 바닥에서 오는 냉기와 산속의 한

기를 버틸 재간이 없어 결국 장애인용 화장실로 

들어갔다. 

사실 노숙 순례자들에게 장애인용 화장실은 

가장 매력적인 노숙 장소중 하나다. 수도, 화장

실, 전기, 안전성까지 어느 하나 뺄 것 없는 장

소지만 꼭 필요한 분들이 급하게 쓸 수 없는 경

우가 생기기에 가능한 지양해야하는 장소다. 하

지만 오늘은 날이 날이다 보니 어쩔 수 없다는 

생각으로 잠자리를 꾸렸다. 다만 언제든지 나갈 

수 있도록 모든 준비를 해두고 잠에 들었다.  

그렇게 선잠을 자고 일어나니 몸이 영 말이 

아니었다. 아침을 먹자니 입맛도 없고 뻔한 미

숫가루가 조금 물리기도 해서 일단 걷다가 허기

지면 먹을 요량으로 그냥 걷기로 한다. 부스스 

몸을 일으켜 배낭을 짊어 멘다. 다른 때보다 더 

무겁게 느껴지는 건 아마 기분 탓이겠거니 하곤 

지팡이에 몸을 의지한다. 그나마 다행인 것은 

오늘 날씨가 맑다는 것이다. 

그렇게 5km 가량을 걸었을까, 슬슬 배가 고

파서 못 걷겠다 싶어서 어딘가 앉아서 미숫가루

를 먹으려 하는데 앉을 만한 곳이 없었다. 아무

래도 어제 종일 비가 온 탓이었다. 일단 갈 때까

지 가보고, 영 아니다 싶으면 그냥 길 바닥에서 

먹을 요량으로 나아간다. 어느 집 앞을 지나는

데 마침 화단을 돌보고 계시던 할머니가 인사

를 하신다. 

“순례자님 좋은 아침입니다! 오셋타이 할 테

니 잠시만 기다리세요.”

“네, 좋은 아침입니다. 감사히 받겠습니다.”

할머니는 집으로 들어가셔서는 캔커피를 하

나 가져왔다. 마침 잘 됐다 싶어서 잠깐 앉아 쉴 

수 있을지 여쭈어 보고 그 집 계단참에 배낭을 

풀고 나서 잠시 앉았다.

“순례자님 보니까 노숙하시는 분 같은데, 아

침을 드셨나요?”

“아니요, 이제 뭐라도 좀 먹을까 하고 있습니

다.”

“먹을 걸 가지고 계세요?”

“네, 미숫가루가 있어서요. 이제 간단하게 먹

으려고 합니다.”

“어머나! 그걸로 밥이 되나요! 잠시만 기다

리세요.”

할머니는 다시 집으로 들어가서 빵을 가져 

오셨다. 할머니는 조금만 빨리 왔어도 밥이 남

아 있었을 것이라며 아쉬워했지만 시장이 반찬

인 나에겐 그 어떤 식사보다도 훌륭한 아침이 

됐다.

훌륭한 오셋타이 덕에 아침을 해결하고, 다

시 길을 걸어간다. 44번 다이호지로 넘어가는 

고갯길은 두 갈래인데 조금 가팔라도 거리가 

짧은 산 고개를 넘어 가기로 한다. 노소도게(農

祖峠)고개를 넘어가면 곧 44번 사찰과 이어지

는 국도와 만나고, 국도를 조금 올라가면 곧 사

찰에 도착한다. 시간적으로 보았을 때 점심 전

에 도착할 듯하다. 이리 되면 45번 사찰까지도 

넉넉하게 노려 볼 수 있다. 

45번 사찰이 산속 깊은 곳에 있는데다가, 46

번으로 가기 위해선 들어간 길을 다시 밟고 나

와야 한다. 왕복길이 거의 16km나 되다 보니 

심적으로 부담이 꽤 크다. 그래도 44번에 빨리 

도착 할 테니 45번까지 다녀오면 딱 하루 길이 

되겠구나 하고 마음을 다잡아 본다.

노소도게는 4km 남짓한 고갯길로 포장이 되

어 있진 않지만, 농가에서 길을 정리해 두어서 

트럭한대는 너끈히 다닐 수 있게 편한 길이다. 

다만 산 고개를 넘어 가는 길이라 조금 가파른 

것은 사실이다. 국도를 타고 계속해서 걸어가

다 현도로 빠지고, 다시 조금 거슬러 올라가다 

산길로 접어든다. 다행히 알기 쉽게 이정표와 

순례길 안내가 여기 저기 붙어 있어 염려는 없

어 보였다. 

노소도게길에 본격적으로 접어들자 거친 자

갈길이 나타났다. 그래도 ‘이정도 길이라면 가

팔라도 문제없지’ 하곤 조금 부주의하게 걸은 

탓일까? 시코쿠 순례 중 가장 큰 실수를 하고 

말았다. 

습하고 어두운 대사당 나와서

장애인 화장실서 잠을 청했다

선잠으로 피곤한 몸으로 순례

마당 한켠 내준 노보살에 감동

오셋타이 받고 그 힘으로 걸어

박지산의

정진의 길, 시코쿠를 걷다
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