
최 작가는 불교를 그렇게 말했다. 그럴 수밖에 

없는 일이었다. 부처님이 하신 말씀을 제대로 알

아들었다면 당연한 일이었다. 세상을 바라보는 

눈이 새롭고, 삶을 생각하는 마음이 달라졌다. 

그런 그녀를 제일 먼저 알아본 것은 그녀의 아들

이었다. 30년 넘게 보아온 어머니가 달라지고 있

었다. 

“엄마, 엄마가 공부하는 거 말이야. 그거 내가 

알아보기 쉽게 적어줘 나도 좀 해보게”

어느 날, 최 작가의 아들이 말했다. 그녀는 무슨 

뜻인지 알 수 없었다. 아들이 보기에 엄마의 성격

은 너무도 강하기만 했던 엄마였다. 그런데 언제

부턴가 그 엄마에게 부드러움과 넓음, 수용, 포용

이 보이기 시작했다. 

“우리 엄마 못된 성격이 변해가는 거 보니까 그 

공부 괜찮은 공부 같아.”

다섯 살에 고국을 떠나 병마로 힘겨워하는 어

머니와 함께 살아온 아들이었다. 낯선 이국땅에

서 기댈 곳이라곤 성경밖에 없었던 모자였다. 최 

작가는 아들의 말을 그냥 흘려듣지 않았다. 불법

의 위대함을 알게 된 최 작가는 아들에게도 불법

을 전해주고 싶었다. 최 작가는 아들이 해달라는 

일을 시작했다. 아들을 생각하며 적기 시작한 작

은 글들은 ‘집필’이 되어갔다. 그리고 2014년 집

필은 출간으로 이어졌다. 책 〈아들에게 남기는 어

머니의 마음공부-운주사〉가 세상으로 나온다. 집

필을 시작한지 12년만의 일이었다. 

“아들을 위해 부처님의 가르침을 쉽게 설명해 

주자는 의미에서 내가 하는 공부의 과정과 마음

과 정신자세, 불교의 가르침에 대해서 내가 받아

들이는 방법과 나의 생각을 밝히고, 아울러 불교

의 교리를 설명하기 위해 여러 선배들의 선문에 

의지하여 정성을 다해 썼어요. 한 마디로 사랑하

는 아들을 위한 어머니의 노트라고 하면 좋을 것 

같아요.” 

책은 그 해 ‘올해의 불서 10’에 선정된다. 그리

고 최 작가는 그 이후로 〈아픔을 다스리는 마음공

부(세종우수도서 선정)〉, 〈아름답게 늙어가는 지

혜〉, 그리고 화집 〈마음의 평온을 찾아서〉를 연달

아 출간한다.  

부처님만 그리는 화가 

최 작가는 2002년부터 부처님을 그리기 시작했

다. 그리고 지금까지 부처님만 그린다. 2018년 가

을 고국으로 돌아온 그녀는 경기도 용인 NC갤

러리에서 63점의 부처님 그림으로 전시회를 열

었다. 그림의 반응은 종교를 떠난 반응들이 많았

다. 평온을 느끼게 한다는 최 작가의 부처님은 종

교와 상관없이 많은 사람들의 마음속에 최혜자의 

마음을 전했다.     

1997년, 최 작가는 또 한 번의 큰 시련을 맞는

다. 가을이었다. 그녀는 수술대에 눕는다. 안과 수

술이었다. 잘못하면 두 눈을 모두 잃을 수도 있었

다. 그녀는 수술실로 실려 가면서 생각했다. “운

이 나쁘다면 다시는 빛을 보지 못할 수도 있겠구

나” 마취를 하고 누운 그녀는 아무것도 보이지 않

는 캄캄한 세계에서 문득 생각했다. “연꽃을 그리

고 싶다. 두 눈을 잃지 않는다면 나는 다시 받은 

두 눈으로 연꽃을 그리고 싶다.” 그녀는 간절한 

마음으로 기도하고 서원했다. 다행이도 최 작가

는 두 눈을 잃지 않았다. 퇴원 후 그녀는 수술 전

의 서원대로 연꽃을 그리기 시작한다. 반쯤 찌그

러진 눈으로 종이와 붓을 찾아서 연꽃을 그려본

다. 그림공부라고는 중고등학교 미술시간이 전부

였던 그녀였지만 그녀는 정성을 다해 연꽃을 그

린다. 느닷없이 그녀의 마음속에서 연꽃이 일어

났다. 아니 피었다. 연꽃은 진흙 속에서만 피는 꽃

이 아니었다. 

시간이 흘러 2002년, 최 작가가 프랑스 파리에

서 살고 있을 때였다. 아들을 위한 집필(책 ‘아들

에게 남기는 ~’)을 시작했을 무렵이었다. 최 작가

는 문득 부처님을 그리고 싶어졌다. 연꽃을 그리

고 싶었을 때처럼 문득 마음속에서 부처님의 모

습이 일었다. 그야말로 최 작가는 부처님을 좋아

하게 된 것이다. 그랬다. 그녀는 부처님을 사랑하

고 존경했다. 

무작정 유화물감을 사들고 온 최 작가는 부처

님을 그리기 시작했다. 마음속에서 자꾸만 일어

나는, 그냥 둘 수 없는 부처님을 그녀는 그림으로 

그렸다. 자고 일어나면 새로운 부처님의 모습들

이 마음속에서 일어났다. 미술사 어디에도 없는 

화풍으로 최 작가는 최혜자만의 화법으로 부처님

을 그렸다. 화법은 마음속에서 일어난 부처님을 

그대로 캔버스에 옮기는 것이었다. 유화물감 한 

번 개 본적 없는 최 작가는 캔버스에 자신이 마음

속에서 본 부처님을 그려내기 시작했다. 화가 탄

생이었다. 부처님만 그리는 화가의 탄생이었다. 

“집 안에서 오직 나의 병마들과 함께 혼자서 지

내는 형편이니 미술 수업을 청할 사람도 없었다. 

하지만 나는 간절히 그리고 싶었다. 내 마음속에

서 일어나는 그 무엇인가를 그리고 싶었다. 그것

은 부처님이었다. 처음부터 잘 되지는 않았다. 화

판을 덮고, 다시 붓을 들었다. 어제 마음속에서 보

았던 부처님을 그렸다. 하루하루 시간이 지나면

서 마음속에서 보았던 부처님을 그려나갈 수 있

었다.”

최 작가는 불경을 읽다가 기쁨이 가득할 때 그 

기쁨으로 붓을 잡고 부처님의 미소를 따라간다. 

불경과 그림 사이에서 매일같이 몇 시간씩 보내

고 나면 저절로 충만함에 빠져서 그날그날을 중

병에 걸린 사람 같지 않게 평화스러움 속에서 보

냈다. 그림을 그린 것이라기보다는 부처님의 학

생으로서 부처님의 고요한 미소와 편안한 세계를 

돌아다녔다. 우선 마음부터 가다듬었다. 깊은 고

요에서 붓을 잡았다. 그리고 그려낸 부처님을 바

라보면서 가슴이 터질 듯한 기쁨을 느낀다. 그녀

는 병마의 고통과 그로 인한 외로움을 그 부처들

로 지나올 수 있어서 행복했다. 

최 작가는 언제부턴가 아프리카 부처님을 그

리기 시작했다. 그녀의 삶 전반을 지배했던 것은 

‘고통’이었다. 고통을 안고 살았던 최 작가의 마

음이 아프리카의 고통에 가닿았다. 최 작가는 아

프리카에도 부처님이 나투어야 한다는 생각에 

가닿았다. 최 작가는 어디에서도 볼 수 없었던 아

프리카 부처님을 그려내고 있다. 검은 얼굴의 아

프리카 부처님은 최혜자만의 부처님이다. 최 작

가는 그렇게 아프리카 부처님을 그리고 나서 좀 

더 확장된 마음으로 부처님을 생각하게 됐다. 최

혜자에게 있어 그림의 확장은 공부의 확장이다. 

그녀는 자신이 그려낸 아프리카 부처님의 모습

을 보면서 만중생의 곁에 머무는 부처님의 마음

을 생각하게 됐다. 그로 인해 최 작가는 많은 경

전의 가르침들을 새롭게, 더 깊이 있게 느끼기 시

작했다. 지금까지 최 작가는 200여 점의 부처님

을 그렸다.

올해 봄, 최 작가는 전시회에서 선보였던 부처

님 그림과 글들을 묶은 책 〈마음의 평온을 찾아

서-운주사〉를 출간했다. 부처님 공부 중에 얻은 

최혜자의 공부와 그 공부로 그려낸 부처님 그림

을 엮은 책은 최혜자라는 부처님의 학생이 쓴 그

림일기처럼 보인다. 

최 작가는 지금도 밥보다 약을 더 많이 먹는다. 

하지만 그의 얼굴 속엔 늘 부처님의 얼굴이 살고 

있다. 늘 부처님을 그리고 있기 때문이다. 부처님

을 그리고 있는 사람의 얼굴에서는 부처님의 얼

굴을 볼 수 있다. 불교공부라는 것이 그런 것이었

다. 늘 부처님을 그리는 것, 그것이 불교공부였다. 

최혜자는 오늘도 부처님을 그리고 있다. 아프리

카 부처님을 넘어 또 어떤 부처님을 만나게 될까. 

병마와 함께한 귀의·수행

1988년 프랑스 파리 이주

2002년부터 부처님 그림 그려

아들 위한 불교 책 집필

12년 후 〈아들에게~〉 출간

화집 포함 4권의 불서 출간

2018년 귀국, 전시회 열고

〈마음의 ~ 〉 화집 출간

부처님 그림 200여 점 그려

‘최혜자 작가’ B1면에서 계속

부처님 그리며 苦海 건너는 ‘부처님 학생’ 
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최혜자의 첫번째 부처님 그림(2003년 作) 최혜자의 ‘아프리카 부처님’.

2018.NC갤러리 전시회 모습. 중앙 최혜자, 좌 두번째 덕현 스님.

최 작가가 출간한 도서들.
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