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명상을 가르치기 위해 구소련에 갔던 해의 일

입니다. 제가 모스크바에 도착한 날은 우연히도

당시 대통령이었던 미하일 고르바초프가 쿠데타

로 실각하기 바로 전날이었습니다. 쿠데타가 시

작되자 모스크바는 엄청난 공포와 혼란에 휩싸

였고, 나는 어찌하면 좋을지 알아보기 위해 미국

대사관으로 갔습니다. 하지만 대사관도 폭동의

소용돌이에 휩싸여 자포자기 상태에 빠져 있었

습니다. 미국인들뿐만 아니라 소련인들도 도움

을 구하느라 아우성이었습니다. 어떤 여인은 제

발 미국 영사를 만나게 해 달라고 계속 울부짖었

습니다.

“내 조카의 서류가 어제 막 도착했습니다. 그

아이를 꼭 미국으로 이주시켜 주세요. 제발 부탁

합니다.”

당시 모스크바에는 소련인들과 합작해서 벤처

사업을 시작한 미국인들도 있었습니다. 그들은

막대한 자금을 날리게 될까 두려워했습니다. 지

금껏 깊이 간직해 온 그들의 꿈이 물거품이 되어

버릴지도 모른다는 생각에 충격과 걱정에 휩싸인

채로마냥기다리고만있었지요.

이런 소동 속에서 미국의 한 여행 단체 대표

가 대사관 직원에게 이 사태를 어떻게 넘겼으면

좋겠냐고 물었습니다. 대사관 직원의 대답이,

군중들이란 본래 변덕스러우니 그저 군중들에

게서 좀 떨어져 있는 게 좋겠다고 충고했습니

다. 그 여행단체의 대표는 충격을 받은 듯 당황

스러운 표정으로 대사관 직원을 올려다보며 물

었습니다.

“그말은지금, 쇼핑을갈수없다는뜻이오?”

욕망(애착·매달림·탐욕·집착)이란, 우리

가 행복해지기 위해 필요하다고 여기는 어떤 대

상에 대한 마음 상태를 말합니다. 우리는 그 대

상을 통해 우리의 모든 희망과 꿈을 충족하려고

시도합니다. 욕망의 대상은 사람뿐만 아니라 특

정한 행동이나 결과, 혹은 어떤 물건이 될 수도

있습니다. 우리는 일시적으로 마법에 걸린 것처

럼 착각에 빠져 마치 동굴에서 세상을 내다보는

것처럼 아주 좁은 시야로 세상을 바라보게 됩니

다. 오직 그 대상만이 우리를 행복하게 해줄 것

이라고 생각하면서 말이지요. 어떤 생각이나 사

고에 푹 빠져 있지 않은 사람만이 두 달 뒤나 여

섯 달 뒤, 일 년 뒤의 일을 내다보며 이렇게 생각

합니다.

‘이모든것이전부무엇이던가?’

불교 경전에서는 마음속 욕망을 염료로 가득

찬 연못에 비유합니다. 연못 속에 염료가 가득 차

있으면 우리는 연못의 바닥을 볼 수 없습니다. 자

신이 원하는 대상에 매달리는 욕망은 마음에 불

화를 일으키고 집착이라는 먹구름으로 마음을 덮

어 버립니다. 마음의 장벽을 녹이고 자연스럽게

마음을 빛나게 해주는 사랑의 힘은 메따와는 대

조적이지요. 그렇기 때문에 욕망은 메따의 방해

물로간주됩니다.

소유에 뒤따르는 욕망

언젠가 집들이 선물로 아주 소박한 유리 찻주

전자를 받은 적이 있습니다. 나는 그 찻주전자를

정말 애지중지했습니다. 어느 날, 차를 마시려고

난로 위에 찻주전자를 올려서 물을 끓인뒤 찻주

전자를 잡으려고 하는 순간 그만 주전자가 깨지

고말았습니다. 그바람에내손도끓는물에데었

지요. 이 일이 일어났을 때 내가 제일 먼저 보인

반응은 배신감이었습니다. 나는 이 찻주전자가

나를배신했다고생각했지요.

‘내가 그렇게 좋아하고 또 그리도 아꼈는데 어

떻게내게이럴수있어?’

우리가 누군가를 소유한다고 생각하면 그 사람

을 조종하려는 욕망이 생기고 뒤따라 배신감도

특별히 강해집니다. 그 사람이 무엇을 하는지 감

시하며 불안감에서 생긴 경계심으로 잔뜩 긴장합

니다. 우리는 누군가를 소유한다는 생각, 즉 우리

가 그들을‘가진다’는 생각은‘우리’와‘그들’을

무엇으로 단정해버리는 일입니다. 그처럼 단정하

는 일 자체가 바로 나와 타자를 분리하는 원천이

며, 실제로 소유자와 소유물 사이에 넘을 수 없는

벽을 만듭니다. 우리와 소유물 사이가 분리되어

있다고 생각하면 할수록 우리는 소유물을 더욱

마음대로 하려고 합니다. 소유물을 접하면서 즐

기기보다는 그 소유물을 붙잡아 매는 것에 더 관

심을두게되는것입니다.

우리는 다른 사람을 소유하고 있음을 느끼기

위해 여러 가지 방법을 씁니다. 누군가를 치유해

주고 도와주는 관계를 맺을 수도 있습니다. 그런

데 그런 상황에서조차 상대방이 어떤 특정한 방

식으로반응해주기를바랍니다.

“내가 이렇게까지 하는데 왜 당신은 더 좋아지

지않는거요?”

이런 시각 때문에 사람들은 올바르게 행동하지

못하고, 자신이 원하는 특정한 방식대로 상대방

이 반응하지 않는다면 그들에게 배신감을 느끼며

화를냅니다.

우리는 무엇인가를, 또 누군가를 소유함으로써

행복의 목적과 의미를 찾으려고 합니다. 그리고

우리가 소유한 그 욕망의 대상을 지키려고 하지

요. 하지만대상들과관계를맺는그같은방식때

문에 스스로 고립되고 맙니다. 소유나 욕망에서

우리가 얻는 만족은 일시적이며 환상일 뿐입니

다. 왜냐하면 우리가 소유하고 욕망하는 모든 것

은 언젠가는 잃게 될 것이기 때문입니다. 그리고

소유와 욕망에는 늘 두려움이 따릅니다. 우리는

끊임없이 맴돌며 무엇인가를 좇고 있으며, 더 많

은 것을 가지려 애쓰다가 마침내 죽고 맙니다. 이

것이야말로 배신이라고 할 수 있지요. 붓다는 다

음과같이말했습니다.

“애착은불안과두려움을초래한다.”

실제로 애착과 불안은 서로 순환 관계에 있습

니다. 두려움은 때로 강한 집착을 불러일으킵니

다. 가지고 있던 것을 잃을지도 모른다는 두려움

때문에 그것을 지키기 위한 수단에 집착하게 되

지요. 욕망은 본질적으로 두려움을 초래합니다.

이 세상은 본래 안정되지 않고 늘 변화하는데, 그

러한 세상에서 안정된 행복을 얻으려 하기 때문

입니다. 필사적으로 안전함을 발견하려는 노력이

실패하면, 우리는 스스로에게 책임을 돌리며 다

른 문제를 만들어 냅니다. 우리는 이렇듯 늘 방심

할수없는위험한상태에서있습니다.

자발적으로 살아가자

불교에서는 욕망에 근거하는 집착을 괴로움의

뿌리라고 가르칩니다. 집착에는 구하는 것과 지

키는 것, 두 가지 속성이 있습니다. 구하는 것은

끝이 없습니다. 결코 휴식을 취하는 일도 없습니

다. 멈추지 않는다는 말입니다. 지키는 것은 붙잡

으려고 애쓰는 일을 의미합니다. 우리의 몸, 마음

과 관계있는 일은 끊임없이 변하는데, 늘 변화하

기에 붙잡을 수 없는 그 무언가를 지키려고 하기

때문에두려움과불안이생겨난다는것입니다.

우리가 욕망의 눈으로 세상을 바라보면 뭔가

마술처럼 좋은 일이 일어날 것만 같고 나쁜 일이

나 고통스러운 일은 없을 거라는 희망을 품습니

다. 설사 이 세상에서 우리가 원하는 일이 마술처

럼 일어난다고 해도, 그것이 곧 괴로움은 없다는

의미가 아닙니다. 괴롭다는 것이 꼭 무엇인가 잘

못되었다는 징후는 아닙니다. 우리 인생은 실제

로 즐거움과 괴로움이 끊임없이 반복됩니다. 원

하는 것을 얻으면 언젠가 그것을 또 잃고 마는 것

이 인생이지요. 끊임없이 오고 가는 이 즐거움과

괴로움, 이익과손실, 칭찬과비난, 명성과악평을

경험하지만 우리는 그것들을 마음대로 조절할 수

없습니다. 그런 것들은 단지 세상이 자연스럽게

제공해주는 것들일 뿐, 우리는 이와 상관없이 행

복할수있습니다.

행복해지기 위해 우리에게 필요한 것은 무엇일

까요? 세상이 우리에게 주입한 것들이 실제로 우

리를 행복하게 만들 수 있을까요? 우리가 행복해

지는 데 필요하다고 생각하는 것들은 대부분 다

른누군가가만든것입니다.

욕망과 탐욕은 내가 원하는 대상을 끌어 모아

붙잡아 두려는 갈망입니다. 이러한 태도에 새로

운 방향을 제시해 마음을 열어 놓게 하는 것이 바

로 무엇인가를 베푸는 행위입니다. 베푼다는 것

은 물질적인 것을 누군가에게 주는 행동만을 의

미하지 않습니다. 보살핌, 보호, 친절이나 사랑을

줄 수도 있습니다. 베푸는 행위는 사람과 사람 사

이의 관계뿐만이 아니라 다른 사람과 나 자신 모

두에게서 퍼져 나가는 내면의 마음 상태를 의미

하기도합니다.

우리는 감사하는 마음을 기르면서 집착하는 마

음을 깨끗이 할 수도 있습니다. 원하는 것을 충분

히 갖고 있지 않고, 충분히 가진 적도 없었고, 넉

넉하지 않다는 감정으로 살아가는 대신, 세상은

누구에게나 갖추어야 할 만큼 신비롭게 주어진다

는것을우리는인정할수있습니다.

행복을 위해 우리에게 필요한 것이 무엇인지

알고, 그를 단순화함으로써 우리는 탐욕의 마음

을깨끗이할수있습니다. 진정한행복은어떤사

물이나 사람에게서 찾을 수 없습니다. 모든 것은

변하기 때문에 외부 대상이나 남을 통해 얻는 행

복은 일시적일 수밖에 없습니다. 어떤 상황에서

도사랑할수있는마음이, 앞서말한일시적인행

복보다더오래갑니다.

집착이나 욕망 없이 살아간다는 것은 가장 자

연스럽고 자발적인 방식으로 스스로의 삶을 살아

가는 것을 의미합니다. 달라이 라마가 노벨 평화

상을 수상했을 때 어떤 사람이 이렇게 말했습니

다. 달라이 라마에게 노벨 평화상을 주는 것은 마

치 어머니인 자연에게 예술상을 주는 것과 같다

고말입니다.

우리 모두에게 사랑이란, 자신이 가지고 있는

가장 자연스러운 상태입니다. 순수하게 우리의

존재를 반영하는 것이기 때문에 자연스럽고, 평

화로우며, 우리 모두는 이 사랑의 감정으로 서로

이어져있습니다.

이 글은〈행복을 위한 혁명적 기술 자애〉(조계종
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〈4〉행복해지기 위해 무엇이 필요한가
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