
타클라마칸 사막을 걷는다. 사막의 북쪽을 병

풍처럼 껴안고 있는 천산산맥, 그 만년설의 산자

락 하나가 서쪽으로 길게 내려 온 곳, 거기에 꽃

한 송이를 활짝 피웠다. 쿠차, 바로 구자국(龜玆

國), 서역 36개 나라 가운데 최대 국가였던 곳이

다. 쿠차는 타클라마칸 사막 서쪽 끝자락의 거대

한 오아시스 도시이다. 원래 타림 분지의 일대는

1세기 후반 오아시스 국가들이 연합하여 7세기

무렵까지활발한발전상을보였다. 

이들 국가는 실크로드 북로로 트루판의 고창국

(高昌國), 카라샤르의언기국(焉耆國), 쿠차국, 캬

슈가르의 소륵국(疏勒國), 그리고 남로에 루란의

선선국( n善國), 호탄의 우진국 등, 사막의 나라

는화려했다. 역사의오아시스, 바로그자체였다.

카슈가르에서 북진하여 우루무치 혹은 트루판

쪽으로 가다 중간에서 만나게 되는 오아시스 도

시쿠차. 과거쿠차왕국의본거지이다. 쿠차불교

가 흥성한 시기는 3~4세기 무렵이었다. 〈진서(晉

書)〉기록에 의하면, 1천여 군데의 사원과 불탑이

있었다. 이와같은영화는 8세기말까지이어졌다.

7세기 현장 법사는 이곳을 방문하고 그의〈대당

서역기〉에이렇게기록했다. 

“큰성의서문밖길좌우에는각각높이 90여
척의 입불상이 있다. 가람은 1백여 군데이고 승
도는 5천여 명이다. 사람들은 공덕 쌓기를 다투
어하고있다.”

쿠차불교의화려한모습이다. 하지만 790년토

번국(티베트)의 쿠차 침공은 쿠차 불교의 쇠퇴를

불러왔다. 5세기부터 7세기까지 쿠차 불교의 영

화는 이렇게 하여 역사의 뒤안길로 사라지게 되

었다. 게다가 12~13세기의 이슬람 침공은 불교의

종말을 불러왔다. 역사는 발전하는 것이 아니라,

역사는 변화하는 것이다. 만발한 꽃도 언젠가는

시든다. 성주괴공. 쿠차를 거닐면서 역사의 영욕

을더듬어본다.

사막에 오아시스가 있어‘생명’을 유지할 수

있다. 물론 여름마다 녹아주는 만년설의 존재도

아름다운 풍광과 더불어‘생명수’를 제공한다.

고마운 일이다. 타클라마칸 서쪽 언저리에 거대

한호수도있다. 요즘은쾌속보트를타고한시간

이상 뱃놀이도 할 수 있다. 음악과 무용의 나라였

던쿠차왕국. 선선한바람이부는저녁에쿠차음

악을 재현한 민속 공연을 관람한다. 과거의 벽화

를 참조하여 복원한 내용이다. 민속가무는 이국

적 정취를 듬뿍 안겨준다. 특히 사막의 밤을 풍요

롭게도와준다. 

쿠차 지역은 석굴사원의 꽃을 활짝 피웠다. 쿠

차, 거기에키질석굴이있다. 무자트강을끼고동

서 2km의 절벽에 이룩한 석굴이다. 타클라마칸

지역의 8백여곳석굴사원가운데쿠차지역은키

질의 334곳 석굴, 112곳 석굴의 쿰트라, 그리고 52

곳의 심심 석굴 등으로 분포되어 있다. 무자트 강

의 왼쪽 절벽을 파고 만든 키질 석굴, 현재 236개

의 굴이 확인되고 있다. 그 가운데 135개는 온전

히보존되어있다. 그중 90개정도는예배와설법

의 차이티아 석굴이고, 나머지는 승려의 생활공

간인 비하라 석굴이다. 같은 울타리 안에서 수행

과생활을함께할수있도록배려한구성이다.

키질석굴가는길. 공상영화속의한장면같다.

거대한 사막을 벗어나면 바위산을 끼고 돌게 한

다. 그산자락은나무한그루허용하지않고있는

무채색의 바위이다. 그것도 결 따라 날카롭게 서

있어 칼날처럼 보이는 곳도 있다. 무채색의 풍경.

이런 바위산을 넘고 또 넘어야 키질석굴에 도달

한다. 거기 무자트 강, 그렇다, 강물이 있어 생물

이있을수있다. 움직이는속성의물은뭔가를움

직이게 한다. 사막의 낮은 지대는 수맥과 연결되

어푸른숲을이루고있다. 아, 푸르른숲, 이는사

막의 숨결이다. 하지만 푸른 숲을 품에 안고 있는

주위의 바위산은 풀 한포기 없는 벌거숭이다. 키

질, 거기 절벽에 수행승들은 굴을 뚫고‘역사’를

일구었다. 키질은 고대 실크로드의 중요한 길목

이었다.

나가사와 카즈토시(長澤和俊)는 그의 저서〈동

서문화의교류- 신실크로드론〉에서쿠차의석굴

과벽화에대해이렇게기술했다. 

“쿠차일대의석굴은간다라지역의바미얀석
굴영향을받았다. 쿠차부근의키질, 쿰트라, 스
바시, 키리슈, 심심 등의 석굴이 그것이다. 이들
석굴은불상이나불탑을중심으로한예배용석
굴주위에승방용석굴을두어하나의사원으로
이루었다. 예배용 석굴은 전실(前室)과 주실(主

室)로 나누었다. 실내의 사면 기둥은 건축적 기
능 이외 불상을 조성하여 탑돌이가 가능하도록
했다. 이런키질석굴형식은돈황이나운강석굴
까지영향을준쿠차건축의특징이다.”

키질 벽화는 고대 쿠차의 민족적 특성을 잘 표

현하고 있다. 벽화 내용은 주실 좌우 벽면에 석가

설법도를 비롯 불전도나 본생도를 그렸다. 굴 안

쪽에는 공양자상이나 열반도, 사리분배도 등을

그렸다. 이런 키질 벽화는 시기별 2기로 나눌 수

있다. 간다라 요소를 지닌 500~600년경, 그리고

새로운 양식의 600~650년경의 구분이 그것이다.

전자는 정방형의 평면에 본생도와 불전도를 많이

그렸다. 부드러운 윤곽선에 색채의 농담을 두어

둥그런느낌을자아냈다. 주요색채는백색, 황색,

갈색, 흑갈색등이다. 

후자는 장방형의 석굴형식으로 사각기둥 주위

에 회랑을 만들고, 벽화는 2단 혹은 3단으로 나누

어석가설법도등을그렸다. 안쪽깊은곳에열반,

다비, 사리분배등장면을그렸다. 표현방식은윤

곽선이 딱딱한 선이면서도 정확하게, 그러면서도

콘트라스트가 강한 색채를 사용했다. 특히 감청

색(紺靑色) 활용이두드러졌다.

오늘날키질벽화를보면서현대회화같은분위

기를 느끼기도 한다. 바로 색깔이 변해 대담해졌

기때문이다. 특히검게변색된부분, 그거친붓질

은현대회화처럼강렬한느낌을자아내기도한다.

마치조르주루오의종교회화를연상시킨다. 

벽화는 주제의 배경을 기하학적 문양으로 장식

했고, 다양한 소재와 표현방식으로 회화성을 높

였다. 적절하게 활용한 색채와 묘사력 그리고 짜

임새있는구성. 4면 가득그려넣은벽화, 사막의

꽃이다. 황량한 사막에 이 얼마나 아름다운 꽃인

가. 키질 벽화의 본생도에는 상업도시 쿠차의 분

위기를 반영한 듯 상업 내용이 많다. 쿠차가 실크

로드의 중심도시로 역할 했던 시기의 반영이다.

키질의본생도는 1백여종을헤아릴정도로많다. 

단골 소재는〈금광명경〉의 사신품(捨身品)에

나오는 마하사트바 태자 이야기이다. 붓다의 전

생인 마하사트바는 자신의 몸을 먹이로 주어 굶

어 죽게 된 호랑이를 구했다는 이야기이다. 제38

굴의교각자세의미륵보살과도솔천의기악천(伎

樂天)은눈길을오랫동안이끈다. 쿠차는음악의

도시가아니었던가.

키질 석굴에 도착하면, 제일 먼저 검은 색 동상

이 맞아준다. 내가 처음 이곳에 갔을 때는 관광객

하나 없는 황량함 그 자체였는데, 관광지로 각광

받으면서 이런 동상도 세워졌다. 바로 구마라집

동상이다. 고개를 약간 숙이고 앉아 명상에 잠긴

고승의 모습이다. 병풍 같은 회색조 바위 산자락

을배경으로하여, 바닥의푸른녹음위에우뚝자

리한역경승의모습, 묘한느낌을안긴다. 

구마라집(鳩摩羅什, Kumarajiva, 344~409), 현

장법사와 더불어 유명한 역경승이다. 쿠차국 출

신으로 그는 어려서부터 불교학과 어학 실력이

뛰어났다. 오죽하면 전진(前秦)의 왕 부견이 7만

병사를 동원하여 서역을 정벌하고 구마라집을 초

빙해 오라 했을까. 결국 그는 50대에 장안에 도착

하여 8년간 불경 번역에 매진했다. 하여〈반야

경〉, 〈법화경〉, 〈아미타경〉, 〈유마경〉등 35부 294

권을번역했다. 

중국불교의 본격적 출발이라 해도 과언이 아닐

정도였다. 구마라집은유언을통하여, “만약내가

번역한 것에 잘못이 없다면 화장한 후에도 내 혀

만은 불타지 않을 것”이라고 했다. 실제로 그의

주검을 화장했는데 혀만은 재가 되지 않았단다.

구마라집의 사리탑은 장안 남쪽 초당사에 봉안되

어 있다. 부조가 아름다운 승탑, 나도 몇 차례 배

관한바있다.

현장법사는 40대 중반에 인도로 들어가 17년간

구도여행을 하고 귀국하여〈대당서역기〉를 남겼

다. 그가 번역한 경론은 75부 1,300여 권 즉 한문

불전의 약 4분의 1에 해당하는 방대한 업적이다.

중국의역경불사. 2세기중엽부터송대말기까지

약 1천년동안의 경우, 목록집인〈지원록(至元

錄)〉에 약 6천권의 불전이 소개되어 있다. 역경사

업의활성화를짐작하게한다.

사전지식도 충분하지 않았을 때, 그러니까 관

광지로 부상되기 이전 한적할 때, 나는 이곳 키질

석굴을 처음 답사하고 놀라움을 가득 안아야 했

다. 석굴과 벽화의 독특함은 논외로 하고 우리

‘코리안의 숨결’을 확인할 수 있었기 때문이다.

그 주인공은 바로 한락연이다. ‘조선족 한락연’

은 일찍 키질 벽화의 우수성을 인정하고, 현장에

서 벽화를 모사하고 연구하면서 키질 전문가로

우뚝 섰다. 특히 그는 연구와 보존을 위해 석굴마

다‘한락연 번호’를 부여했고, 또 그런 열정을 마

지막석굴안에글로남겨두기도했다. 

한락연은 화가로서 많은 작품을 남겼고 서울에

서도 대규모의 회고전을 개최한 바 있다. 오늘날

연변의 용정에 가면‘한락연 공원’을 거닐 수 있

는 바, 주인공을 기리는 조형물을 볼 수 있다. 물

론 조선족을 기리는 중국 정부의 공공 공원의 사

례는매우이례적이다. 

한국정부는 2005년 그를 항일독립운동가로 추

앙하면서 포상하기도 했다. 한락연은 키질 연구

의답사여행에서 1947년비행기사고로세상을떠

났다. 안타까운 일이었다. 키질석굴에서 한락연

의숨결을맡을수있음은또다른홍복이리라.
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영욕의불교사…역사는변화한다

쿠차 불교와 키질 석굴15

윤범모교수의‘佛佛道道紀紀行行’
- 붓다가야에서 토함산 석굴암까지

〈미술평론가, 동국대미술사학과석좌교수〉

사진=황헌만사진작가

키질석굴의전경. 앞에역경승구라마집의동상이서있다. 그는50대에장안에도착하여8년간불경번역에매진해35부294권의경전을번역했다.  

쿰쿠라석굴의주악비천벽화. 오늘날키질벽화를보면
서현대회화같은분위기를느끼기도한다.

거대한오아시스도시‘쿠차’

1000여사원과불탑존재해

토번의침공으로쿠차국쇠퇴

키질벽화, 쿠차민족성표현

석굴앞에는구마라집동상이

중국불교의본격적시작알려

천년의 혼(魂)을
담은 서각(書刻)불사

소납은 경북 성주 청매암에서 수행 정진하는 정도(正道)스님 입니다.

17년전 해인사 원당암에 주석하셨던 혜암 큰스님과의 언약을 지키기 위해 천년을 보존하는
목재를 섭씨 60도에서 2년간 염장처리하고 8년간 자연 건조한 목재 200여장을 준비하여
시절 인연을 기다립니다.

반야심경(般若心經)108분의 서체가 필요합니다. 서체와 성별, 국적, 종교도 무관합니다. 
감동과 원력이 담긴 사연과 함께 보내주시면 원본은 돌려드리고, 영인본으로 서각하여
108편이 완성되면 박물관 또는 수장고에 기증하여 천년을 보존 하겠습니다.

뜻이 있으신분의
동참을 바랍니다.

연 락 처

주 소 : 경북 성주군 대가면
옥화4길 36-35
(청매암)

전 화 : 054-932-6917 

휴대폰 : 010-3523-1977

청매암 주지 정도 합장

005500--22887799--88770099
001100--33662299--88770099

불사
문의

泰泰煌煌 (태황) : 대한민국 문화재 조각기능 보유자

미소조각원


