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분리된 존재라는 관념

우리가 세상과 분리되어 있다고 느끼는 것은

우리의 관념 때문입니다. 부족하다는 생각, 위험

하다는 생각, 외롭다는 생각, 거부하고만 싶은 생

각 때문에 우리는 고립됩니다. 어려운 일에 부닥

쳤을 때 그 어려움을 실제보다 크게 생각하거나

심지어 있지도 않은 어려움을 만들어 스스로 더

깊은 혼돈으로 빠지기도 합니다. 자기 생각의 노

예가 되고 싶지 않다면 마음을 바꾸는 길을 선택

해야 합니다. 고립되어 있다는 혼돈의 길을 택할

것인지, 아니면 서로 연결되어 있다는 진리를 택

할것인지는오직자신에게달려있습니다.

어느 가을, 교외에 위치한 통찰수행회에서 수

행을 지도하고 있었습니다. 나는 매일 아침 날이

밝아올 때쯤 산책을 나갔는데, 맥스라는 큰 개가

살고 있는 트레일러식 이동 주택을 지나가야 했

습니다. 맥스는 도베르만 핀셔(경찰견)와 쿠거

(아메리카사자)를이종교배한것처럼보이는개

였습니다. 나는 맥스가 흥분을 잘해서 사람을 보

면 으르렁거리고 위협적으로 공격하려 든다는 소

문을 들었습니다. 그해 가을 나는 이미 여러 가지

불행한 경험을 했던 터라, 이 개에게 온몸을 물어

뜯기는 일로 그 불행한 시기의 마지막을 장식하

지않을까생각했습니다.

매일 아침, 나는‘맥스에 대한 의식’으로 하루

를 시작하는 기분이었습니다. 맥스가 사는 곳으

로 한 걸음씩 다가갈 때마다 공포는 더욱 커졌습

니다. 그집마당에맥스가나와있는모습을며칠

동안 보지 못해도, 언젠가는 만나리라는 생각 때

문에 더 긴장했습니다. 다시 며칠이 지나도, 새벽

에 잠에서 깨는 순간 가장 먼저 떠오른 생각도 무

서운 맥스였습니다. 달라이 라마는 잠에서 깨면

가장먼저, 살아있는모든존재를위해자비와사

랑의 기도를 하며 그날 해야 할 일을 모두 바치리

라는 생각으로 하루를 시작한다는 글을 읽은 적

이 있습니다. 그에 비하면 맥스에 대한 두려움으

로 하루를 시작하는 내 모습이 정말 부끄럽게 느

껴졌습니다.

어느 날 아침, 나는 드디어 맥스와 마주치게 되

었습니다. 멀리 여명 속에 맥스가 앉아 있는 모습

을 보자 가슴을 찌를 듯한 두려움이 솟구쳤습니

다. 한걸음한걸음천천히다가갈때마다엄청난

고통을 느끼며 나는 나 자신과 점점 분리되어 갔

습니다.

‘맥스가 저기 있구나. 정말 큰 개야. 점점 가까

워지고있어.’

드디어 맥스 앞에서 걸음을 멈추었고, 우리는

한동안서로를바라보았습니다. 그때나는갑자기

마음속에떠오른생각을무심결에내뱉었습니다.

“맥스, 내 중간 이름은 맥진(Maxine)이야. 나

도맥스로불렸었지.”

우리는 다시 서로를 가만히 바라보았습니다.

맥스는앉았고나는다시산책을시작했습니다.

여러 가지 수많은 상황이 있겠지만 이 사건을

계기로 나는 내가 선택할 것은 오로지 사랑뿐이

라는 사실을 알게 되었습니다. 맥스와의 관계에

서 나는 우리가 서로 연결되어 있다는 느낌을 더

욱 키웠습니다. 그러자 맥스가 마치 이전부터 알

고 지낸 친구처럼 여겨졌습니다. 나와 그다지 사

이가 좋지 않고 실제로 내게 해를 끼칠 뻔했지만,

그럼에도 불구하고 여전히 친구로 지내는, 그런

존재로 말입니다. 물론 그 뒤에도 나는 여전히 맥

스 앞에서 조심스러웠지만 이전만큼 두렵지는 않

았습니다. 맥스는 더 이상 무섭고 낯설고 커다랗

고 나를 물어 버릴 것처럼 으르렁대는 짐승이 아

니었지요. 맥스는이제낯선타자(他者)가아니었

습니다.

공포는‘타자’라는 관념을 지속적으로 갖게 하

는 가장 중요한 기제입니다. 이러한 공포는 삶의

외로움과 거리감을 강화시킵니다. 멍한 상태와

공포 사이를 오가는 동안 우리는 두려움으로 가

슴이 조여들고 삶을 제대로 바라보지 못하게 됩

니다. 분리된 존재라 여기는 그릇된 생각은 우리

의 정체성을 왜곡하여 스스로를 변명하도록 합니

다. “이게 바로 나야.”“나는 이론 존재일 뿐이

야.”이런 식으로 우리는 전체가 아닌 아주 단편

적인면을자기자신이라고생각하지요.

매 순간 죽고, 다시 태어난다

분리되어있다는생각이남긴유산은우리의정

신을 황폐하게 합니다. 분리감은 오직 자신만을

보호하며다른사람들과진정으로연결될수없게

만듭니다. 우리가진심으로원하는것은사랑이라

는 사실을 보지 못하고, 지독한 고독 속에서 싸우

게 됩니다. 고립된 상태에서 다른 사람들에게 도

달하기위해애쓰는것은위험한국경선을넘고자

각오한 지친 여행자와도 같습니다. 즉, 새로운 땅

에 도달하기를 조심스럽게 희망하지만 속으로는

그희망이가능하지않으리라는마음을지닌여행

자 말입니다. 변덕스런 희망과 마음속에 깔려 있

는 불안 사이를 오가며 우리는 결코 평화롭지 않

습니다. 하지만 넘어야 할 국경이라는 것이 본래

없었다는사실을발견했을때어떤안도감이들지

한번 상상해 보십시오! 삶의 진정한 평화를 찾는

일은 우리가 근원적으로 세상과 연결되어 있다는

사실을알아차릴때에만가능합니다.

이런 통찰에 다다르기 위해 마음을 어떻게 다

뤄야 하는지를 생각해 보는 것은 그래서 매우 중

요합니다. 이런마음의전환, 즉잘못된통념의짐

을 벗어나는 일을 이론적으로만 생각해서는 안

됩니다. 이를 실현할 수 있는 길이 또 있습니다.

붓다는‘사랑’과‘연결되어 있음’에 대해 탐구했

고, 또한 명상 수행과 함께 네 가지 거룩한 마음

(사무량심)이라는 가르침으로 삶과 우리의 관계

를 근본적으로 바꿀 수 있는 가능성을 제공해 주

었습니다.

잘못된 통념들을 넘어서 분명하게 보는 법을

배울 때 더 이상 존재를 고립시키지 않습니다. 우

리는 그저 왔다가 가고 생겼다가 사라지는 파도

를 봅니다. 몸과 마음으로 구성된 우리 삶은 연속

적이고 끊임없이 변화하며 흐른다는 사실을 봅니

다. 이삶은언제나근본적으로변화할수있는가

능성이 있습니다. 매 순간, 시적이거나 상징적인

표현이 아니라 문자 그대로 매 순간 우리는 죽고

다시 태어납니다. 모든 생명이 그러하듯이 말입

니다.

어떤 통념들에 얽매이지 않고 내면에서 우러나

오는 빛으로 바라볼 수 있다면 세상은 더 환하고

분명하게 보일 것입니다. 생명이 있는 모든 존재

가서로연결되어있고, 흐르지않는것이없으며,

완전히 분리된 것도 없다는 사실을 볼 것입니다.

생명 자체의 본질과 깊이 엮여 있는 그 모습이 바

로 우리 자신입니다. 연결되어 있다는 감각으로

부터사랑과연민이생겨납니다.

모든 존재에 대해 사랑과 관심의 마음을 갖는

일은 몇몇 사람들만 타고나는 것이 아닙니다. 우

리가 마음으로 하고자 했던 일들의 결과로 나타

난 것이 바로 사랑과 관심입니다. 우리는 사랑을

구현하도록 스스로 마음을 변화시킬 수 있습니

다. 또한 분리라는 습관과 잘못된 통념이 자라나

게할수도있습니다. 붓다는이렇게말했습니다.

“생각과 생각이 일어나는 방식을 주의 깊게 잘

살펴야 합니다. 모든 존재를 위한 관심과 거기에

서 비롯된 사랑으로부터 생각이 일어나도록 해야

합니다.”

모든 존재를 위한 관심에서 비롯된 사랑으로부

터 생각이 일어나도록 서두를 필요는 없습니다.

이 말씀은 우리의 진정한 본성인 사랑에서 생각

이 일어나게 하라고 조언하는 것입니다. 잘못된

통념 때문에 우리 자신과 다른 생명 사이에서 생

겨난 불화를 치유할 수 없다면, 우리는 인생의 의

미가 무엇이며 우리가 어디에 속해 있는지도 모

른채길을잃게될것입니다.

헤아릴 수 없는 인간 잠재력

우리는 자신에게서조차‘타자’임을 경험할 수

있습니다. 몸을 웅크리고 공격할 준비를 하고 있

는맥스와같이, 내안에있는크고볼썽사납고끔

찍한 맹수의 성향은 내적 단절을 경험하도록 만

듭니다. 미국 출신의 승려이며 수행 지도자인 아

잔 수메도(Ajahn Sumedho)는 다음과 같이 말했

습니다.

“우리 내면에는 우리가 두려워하는 괴물이 숨

어있고, 그괴물은틈만나면나타나우리를제정

신아닌상태로내몰고자한다.”

맥스는 바로 우리 안에 있는 괴물입니다. 그 괴

물은 하나만 있는 것이 아닙니다. 우리 마음속에

는 수많은 맥스가 존재합니다. 분노, 욕망, 질투,

탐욕 등 열거할 수 있는 항목은 수없이 많습니다.

끔찍한 상황에 놓인 이러한 부정적인 힘들을 찾

아내어서 그것들을 우리의 연민과 보살핌이 필요

한 친구로 바라볼 수 있습니까? 그러한 사랑의 힘

을 자신뿐만 아니라 다른 사람들에게도 줄 수 있

습니까?

명상 수행을 하며 네 가지 고귀한 마음을 닦을

때 경험하는 가장 생생한 의식의 전환은 아마도

스스로의 가능성에 대한 인식을 전환시키는 일일

것입니다. 수행을한뒤에는더이상예전에가졌

던관념의한계에묶여있지않습니다. 즉, 이제는

“더 이상 사랑하지 않아도 좋아. 이제 내 한계에

도달했으니까”라고생각하는관념의한계를벗어

날수있습니다.

우리가 인간으로서 가지는 잠재력은 헤아릴 수

없습니다. 그것은 광대하고 깊이를 잴 수 없습니

다. 우리마음은믿기어려울만큼역동적이고, 강

력하며, 생명력이 넘치는 에너지장입니다. 이러

한 사실을 깨닫는다면, 우리가 돌볼 대상과 우리

가 마음으로 해야 할 일을 이해하기 위한 기반이

마련된 것입니다. 네 가지 고귀한 마음을 닦을 때

우리는 나 자신과 모든 생명에게 이로움을 줄 수

있습니다. 삶은 우리에게 주어진 미묘한 재료입

니다. 그리고 우리 스스로 만들어 낸 한계와 가능

성을 제외한 그 무엇도 삶을 실현해 나가는 일을

방해할수없습니다.

마음의 힘을 말한다고 해서 외적이고 물질적

조건 때문에 생기는 고통을 어떻게든 부정하려는

것은 아닙니다. 하지만 마음이 현실의 삶에 엄청

난 영향을 끼친다는 관점을 품는 일 역시 매우 중

요합니다.

이 글은〈행복을 위한 혁명적 기술 자애〉(조계종
출판사 刊)에서 발췌한 내용입니다.

〈6〉허공처럼 강물처럼 사랑하라

모든생명에이로움주는慈悲喜捨

행복을위한혁명적기술자애
샤론샐즈버그(미국수행지도자)

他者라는관념심는공포

모든존재연결돼있다는

근원적사실알아차릴때

존재대한사랑으로극복

<자비희사>


