
고사(古寺) 1 / 조지훈

목어(木魚)를 두드리다

졸음에 겨워

고오운 상좌 아이도 

잠이 들었다.

부처님은 말이 없이

웃으시는데

서역 만리(西域萬里) 길

눈부신 노을 아래

모란이 진다.
(조지훈 시집, <趙芝薰-한국현대시문학대계 19>, 

지식산업사, 1982)

4 9세의 짧은 나이로 졸(卒)한 조지훈

(1920~1968) 시인은 불교를 소재로 모두 5편의 불

교시를 썼다. 위에 소개한 ‘고사(古寺) 1’을 비롯

해 ‘고사(古寺) 2’, ‘승무(僧舞)’, ‘앵음설법(鶯

音說法)’, ‘범종(梵鐘)’이 그것이다. 드문 기회니

만큼, 모두 맛보고 가보자.

“목련(木蓮)꽃 향기로운 그늘 아래/ 물로 씻은 

듯이 조약돌 빛나// 흰 옷깃 매무새의 구층탑 위

로/ 파르라니 돌아가는 신라천년(新羅千年)의 꽃

구름이여// 한나절 조찰히 구르던/ 여흘물소리 

그치고/ 비인 골에 은은히 울려오는 낮종소리.// 

바람도 잠자는 언덕에서 복사꽃잎은/ 종소리에 

새삼 놀라 떨어지노니// 무지개빛 햇살 속에/ 의

희한 단청(丹靑)은 말이 없고…”-‘고사(古寺) 2’

“얇은 사(紗) 하이얀 고깔은/ 고이 접어서 나

빌레라./ 파르라니 깎은 머리/ 박사(薄紗) 고깔에 

감추오고// 두 볼에 흐르는 빛이/ 정작으로 고와

서 서러워라.// 빈 대(臺)에 황촉(黃燭)불이 말없

이 녹는 밤에/ 오동잎 잎새마다 달이 지는데// 소

매는 길어서 하늘은 넓고/ 돌아설 듯 날아가며 사

뿐이 접어올린 외씨보선이여.// 까만 눈동자 살포

시 들어/ 먼 하늘 한 개 별빛에 모도오고// 복사꽃 

고운 뺨에 아롱질 듯 두 방울이야/ 세사에 시달려

도 번뇌(煩惱)는 별빛이라.// 휘어져 감기우고 다

시 접어 뻗는 손이/ 깊은 마음 속 거룩한 합장(合

掌)이냥 하고// 이 밤사 귀또리도 지새는 삼경(三

更)인데/ 얇은 사(紗) 하이얀 고깔은 고이 접어서 

나빌레라.”-‘승무(僧舞)’

“벽에 기대 한나절 조을다 깨면 열어제친 창

(窓)으로 흰구름 바라기가 무척 좋아라./ 노수좌

(老首座)는 오늘도 바위에 앉아 두 눈을 감은 채

로 염주(念珠)만 센다./ 스스로 적멸(寂滅)하는 

우주(宇宙) 가운데 먼지 앉은 경(經)이야 펴기 싫

어라./ 전연(篆煙)이 어리는 골 아지랭이 피노니 

떨기나무에 우짖는 꾀꼬리 소리./ 이 골안 꾀꼬리 

고운 사투린 범패(梵唄)소리처럼 낭랑(琅琅)하고

나./ 벽에 기대 한나절 조을다 깨면 지나는 바람

결에 속잎 피는 고목(古木)이 무척 좋아라.”-‘앵

음설법(鶯吟說法)’

“무르익은 과실(果實)이/ 가지에서 절로 떨어

지듯이 종소리는/ 허공(虛空)에서 떨어진다. 떨어

진 그 자리에서/ 종소리는 터져서 빛이 되고 향기

가 되고/ 다시 엉기고 맴돌아/ 귓가에 가슴 속에 

메아리치며 종소리는/ 웅 웅 웅 웅 웅....../ 삼십삼

천(三十三天)을 날아오른다 아득한 것.// 종소리 

우에 꽃방석을/ 깔고 앉아 웃음 짓는 사람아/ 죽

은 자(者)가 깨어서 말하는 시간(時間)/ 산 자(者)

는 죽음의 신비(神秘)에 젖은/ 이 텡하니 비인 새

벽의/ 공간(空間)을/ 조용히 흔드는/ 종소리/ 너 

향기로운/ 과실(果實)이여!”-‘범종(梵鐘)’

모두 같은 시집에 실린 작품들이다. 읽기만 해

도 ‘옛 절집[고사(古寺)]’과 ‘중춤[승무(僧舞)]’

과 ‘꾀꼬리 울음소리[앵음설법(鶯吟說法)]’와 

‘커다란 종[범종(梵鐘)]’소리를 실제로 보고 듣

는 것 같다. 승려도 아닌데 조지훈 시인은 어떻게 

이리도 절절히, 절집의 내력을 알고, 승려의 은밀

을 알고, 중춤의 섬세함을 알고, 범종소리의 울림

을 잘 알까. ‘깨우친 승려[도승(道僧)]’가 아니면 

절대로 헤아릴 수 없는 절집의 내력과 풍경과 은

밀을 이렇게 그림 같이, 한 폭의 풍경화처럼 절묘

하게 잘 해석할 수 없다. 필자도 승려이고 시를 쓰

는 사람이지만, 필자가 승려이고 시인이라는 것

을 정말 부끄럽게 만든다. 

아니나 다를까. 조지훈 시인의 학력을 보았더

니 동국대 국어국문학과를 졸업했다. 그러지 않

고서야 어찌 이리 불교를 깊이 읽고 해석해낼 수 

있겠는가. ‘꾀꼬리 울음소리’를 ‘앵음설법(鶯音

說法)’이라고 탁월하게 조탁해낼 수 있겠는가.

‘앵음설법’은 정말 기막힌 비유다. 꾀꼬리 울

음소리를 설법으로 듣는 귀와 눈과 마음이 있었

기에 조지훈 시인은 이 같은 절묘한 비유로 불교

시를 써낼 수 있었을 것이다. 또한 스님들의 희로

애락과 은밀을 은밀하게 관찰하고 분석하고 해석

해낼 수 있었을 것이다. 그 가운데서도 ‘노수좌

(老首座)는 오늘도 바위에 앉아 두 눈을 감은 채

로 염주(念珠)만 센다./ 스스로 적멸(寂滅)하는 

우주(宇宙) 가운데 먼지 앉은 경(經)이야 펴기 싫

어라’라는 구절은 스님들보다 더 스님다운 심경

을 그리고 있다. 아무리 천재 시인이라고 해도 상

상만으로는 도저히 이를 수 없는 경지다.(그래서 

필자는 필시 조지훈 시인이 절집생활을 실제로, 

꽤 했으리라 짐작한다.)

다시 오늘 소개하는 ‘고사(古寺) 1’로 돌아가 

보자. 필자는 이처럼 옛 절의 하루와 풍경과 교

법(敎法)을 진실하고 절실하게 노래한 시를 보

지 못했다. 이 시에서 ‘서역’은 석가모니부처님

이 태어나고, 불교를 탄생시킨 곳을 말한다. ‘깨

달은 사람이 가는 곳’, ‘극락세계’, 또는 ‘서방 정

토’ 등의 의미를 지니고 있다. 그런데 그 먼 곳에 

도착하는 길의 거리가 ‘만 리’이다. 만 리 먼 길

을 가야 하기에 승려는 부지런히 가야한다. 부지

런히 닦아야 한다. 그런데도 옛 절의 스님들은 옛 

절[고사(古寺)]처럼 한가하게, 낮잠도 즐기며 게

으르게, 한 발 한 발 가지 않는 듯 간다. 구름에 달 

가듯이 간다. 그 끝에 ‘눈부신 노을(서방정토)’이 

있고 ‘모란(깨달음)’이 있다. 그 피안(彼岸)을 찾

아 오늘도 불제자들은 경(經)을 읽고 외며, 목어 

속으로 들어간다. 

그런데 조지훈의 불교시를 읽으면서 필자의 눈

시울이 한없이 매운 까닭은? 눈물방울이 양 볼을 

적신 까닭은? 필자가 입고 있는 잿빛 옷이 한없이 

부끄러워진 까닭은? 그것은 아직도 ‘과실[도과

(道果)]’을 따지 못한 필자의 게으름과 갈애 탓이

리라. 그 과실을 위해 오늘밤은 필자도 ‘웅 웅 웅 

웅 웅......’ 울어야겠다. 경(經)에 낀 먼지를 걷어

내고.

‘눈부신 노을’과 ‘모란’ 치환된 정토와 깨달음

제주 불교의 중심 사찰 관음사는 한라

산 650m 기슭에 있다. 이 지점은 식물학

적으로 아주 중요한 위치다. 식물의 수직

적 분포가 뚜렷한 한라산에서 600m까지

는 난대성 식물, 600~1400m까지는 온대

성 식물, 그 위로는 한대성 식물이 자라

고 있는데, 관음사와 그 일대에서는 난대

와 온대가 겹쳐지고 있어 다양한 식물을 

볼 수 있기 때문이다. 하지만 1920년대보

다 연평균 기온이 1.6℃ 상승한 제주도도 

지구 온난화 영향을 피할 수 없어 더 주

의 깊은 관찰이 필요하다.

한라산처럼 넓고 크게 서 있는 관음사 

일주문 앞에 서면 용마루 너머 하늘로 삐

죽이 솟은 푸른 잎들이 궁금해진다. 오대

산 월정사나 부안 내소사 전나무숲길이 

파드득 떠오르지만 일단 전나무는 아닌 

듯하여 돌담 옆으로 가 짧은 가지에 색이 

바랜 채 달라붙어 있는 잎들을 주워본다. 

보통 나무들은 잎만 떨어지는데, 가지째 

떨어지는 나무로 편백나무와 삼나무가 

있다. 생각을 좁혀서 살펴보니 편편한 잎

을 가지고 있는 편백나무는 아니고, 바늘

처럼 뾰족한 잎을 가지고 있는 삼나무다. 

그래도 확신이 안 들어 뒤적거려보니 전

체 가지가 떨어져 있지 않고, 잔가지로 

떨어져 있는 게 바로 일본 원산의 삼나무

로 동정해본다.

삼나무는 일본 한자인 삼(杉)을 그대

로 부르기 때문인데, 〈조선왕조실록〉에 

등장하는 삼나무는 전나무나 잎갈나무

를 가리키는 것이기에 구분해서 봐야 한

다. 일본의 삼나무는 임진왜란 때 배를 

만드는 목재로 쓰였고, 태평양전쟁에서 

패망하고는 건축 자재를 마련하기 위해 

대거 심어 일본 전체 산림의 40퍼센트를 

차지하고 있다. 이러한 삼나무가 1924년

부터 제주도에 식재되기 시작했는데, 일

본과 비슷한 기후 덕분에 무난히 자라는 

걸 넘어 일본보다 삼나무가 더 잘 자라

는 최적지로 꼽히게 되었다. 그래서 1970

년대에 들어서 한라산에 대거 삼나무를 

조림했다.

제주도 내 최대 인공림 수종인 삼나무

는 단순성 때문에 제주 경관과 생태계를 

해친다는 이야기와 제주 삼나무로 건축

을 하면 환경과 경제 두 마리 토끼를 잡

을 수 있다는 이야기가 공존하고 있다. 

그 상황에서 한라산 삼나무들이 어떻게 

될지 그 운명을 기다리고 있는데, 혼잡스

러우면서도 우울한 느낌을 흰 눈처럼 사

라지게 하는 현무암 부처님들을 보면서 

관음사 안으로 직진해 간다.

하지만 대웅전으로 향하는 길은 ‘한라

산 관음사 개산조 해월당 봉려관 스님 행

적비’에서 멈춘다. 제주 곳곳에 유채꽃

이 피고 있지만 아직 남은 차가운 겨울바

람에도 단아하면서도 의연한 모습을 보

여주고 있는 봉려관 스님에게 얼른 목례

를 한 뒤 행적비를 읽는데 마지막 문장에

서 결기가 느껴진다.

“봉려관 스님은 조선조 억불정책으로 

인한 200여 년간의 무불시대를 마감하

고, 이 땅에 불교를 일으켜 세운 제주 불

교 중흥조요, 선각자요, 애국지사다.”

제주 관음사 역사는 1909년 전후로 기

술될 수 있는데, 고려 성종 때 지리서인 <

신증동국여지승람>에 관음사 기록이 있

었고, 조선시대에도 존재했는데 1702년 

이형상 제주 목사에 의해 흔적 없이 사라

지는 비운을 겪는다. 그러다가 1909년 해

월굴에서 3년간 관음기도를 드린 봉려관 

스님에 의해 창건되었는데, 스님이 입적

한 1936년으로부터 3년이 지난 1939년 화

재로 대웅전 등이 불에 탄다. 그래도 제

주 불사를 멈출 수 없어 불심을 모아 관

음사를 일으키고 있었는데, 1948년 4.3항

쟁 시 토벌대에 의해 모든 전각이 전소

되는 아픔을 겪는다. 지금 우리가 편안한 

마음으로 찾아갈 수 있는 관음사는 1962

년 한라산 입산금지가 풀리면서 다시 시

작된 불사가 일군 장엄의 모습인데, 그래

서인지 비극의 역사까지 생각하게 해주

는 관음사의 또 다른 자랑인 제주도기념

물 제51호인 왕벚나무에서 활짝 핀 꽃을 

보고 싶었지만, 피부에 감기는 공기는 시

리기만 한 것 같다.

1911년 식재했다는 살아 있는 화석 은

행나무를 지나 경내를 둘러본 뒤, 푸르게 

관음사를 굽어보고 있는 곰솔 넘어 금빛 

미륵대불과 현겁천불을 이루기 위해 푸

근히 겨울햇살을 받고 있는 작은 아미타

불, 지장보살, 관세음보살, 약사여래불을 

품어보고는 바람을 피해 보려고 해월굴

에 들어가 본다. 부처님과 관세음보살님

을 곁에서 지키고 있는 촛불들의 따뜻한 

열기가 언 몸을 스르르 녹인다. 보일러가 

잠시만 멈춰도 냉기로 병이 날까봐 호들

갑을 떠는 중생은 그저 고개 숙여 경외감

만 표하고는 봉려관 스님 행적비 뒤에 슬

그머니 선다.

“이 몸 타는 것이 걱정이 아니라 / 연

기가 고르지 못할까 걱정이다. 낙조의 붉

음을 따라 갔다가 / 또한 붉음을 보거든 

나의 원력이 그런 줄 알아라.”

부처 앞에서 깨달음으로 죽음을 삶과 

하나로 연결시켜보고자 애를 써도 이 한 

몸 없어지는 게 늘 걱정인 우매한 자는 

푸르게 푸르게 도열하듯 서 있는 삼나무

를 다시 올려본다. 개발이냐, 보존이냐, 

운명의 갈림길에 서 있는 제주의 삼나무

들. 비운을 비껴가 타지 말고 오래도록 

하늘 높은 걸 알리는 지표가 되기를 간절

히 바란다.

승한 스님의 

  불교시 감상
조지훈의 ‘고사(古寺) 1’6

〈불교문학연구소장〉

〈작가 겸 숲해설가〉
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김서정의

절집나무이야기
제주 관음사 삼나무6

사느냐 죽느냐, 운명의 삼나무 영원하라

제주 관음사 삼나무

사리함 봉안기념 특별초청법문 : 혜국큰스님 (4월 24일, 오전 10시) 

 장소 : 흥륜사 금당 선방      
 기간 : 3월 19일 ~ 31일 까지 (오전 10시~ 오후 5시) 
 주최 : 대한불교조계종 흥륜사  
 주관 : 경주황룡원신라문예센터  
 후원 : 국제신문, 부산일보, 불교신문, 법보신문, 현대불교, BTN불교TV, BBS불교방송,       

            e-붓다,  맑은소리맑은나라 
 문의 : 흥륜사 054.773.3387 / 010.5616.3882

흥륜사 故 寶珠堂 慧海 노스님 사리친견법회   
 

이차돈 순교지로써 신라 최초 사찰인 경주 흥륜사

에서는 2020년 입적하신 寶珠堂 慧海 禪師의 사리 

친견법회를 봉행하고자 합니다. 

열반 후, 220과의 사리를 남기신 비구니계의 별, 慧

海 노스님의 생전 수행을 사리 친견법회를 통해 생

전 스님의 사상을 되새기게 될 자리에 걸음해 주시

기를 바라겠습니다. 

불기 2566(2022)년 3월 향기로운 날 

흥륜사 사부대중  합장

故 보주당 혜해선사

故 보주당 혜해선사 사리
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[상담대상]
◉ 빙의와 신기운은  남녀노소를 가리지 않습니다!     ◉ 한 개인의 인생을 좌우하는 중요한 문제입니다!
◉ 빙의 기운에는  사람, 동물, 식물, 기타 여러가지 기운이 몸속에 들어올 수 있습니다!
◉ 특히 초등, 중등, 고등, 대학생이 빙의와 신기운에 노출되면 인생 전체가 망가집니다! 반드시 제거및 벗어나게
	 해주어야 인생이 달라집니다!
◉ 연예인, 연극인, 영화배우, 탈렌트, 가수등 마음이 여리고 순수하고 감정, 감성 중심 직업을 가지신 분들은 
	 빙의와 신기운에 잘 접속되고 벗어나면 좋지만 그렇지 못하면 인생 전체가 불행해집니다! (예 : 만성우울증, 
	 가위눌림, 불면증, 공황장애, 공포증, 불안장애등에는 반드시 빙의가 접속되어 있습니다!)
◉ 다 그런건 아니지만 직업상 시신을 자주 접하는 사건 현장 담당 경찰업무 하신분, 119대원, 소방업무 종사자,
	 장례식장 종사자 등 심약하신 분들은 빙의에 접속 가능성이 매우 높습니다!(예 : 가위눌림, 악몽자주꿈, 불면증, 	
	 망자가 꿈에 자주 나타나는 경우, 외상후스트레스에 시달리는 경우, 몸이 무겁고, 만성 피로감등)
◉ 이상행동, 어느 시점 이후 부터 과거와 매우 다른 행동, 습관이 있는 경우, 병원에 오래 다녀도 낫지 않은 경우등
◉ 희귀병(병원에서 낫지 않은), 조현병, 분노조절장애는 100% 빙의로 인한 것입니다!
    (감정기복 매우 심함, 묻지마 폭행, 과격한 행동 등)
◉ 빙의전문의로서 정직과 신뢰와 꾸준한 사후 관리로 빙의 환자와 함께 문제 해결로 집중해 갑니다! 
◉ 원격치유가능 (환자직접 오지않아도 됨) ⇨ 최고 전문가만 가능    
◉ 문제해결, 증상해결 중심으로 상담
◉ 전생빙의치유, 마스터과정수료    ◉ 20여년 빙의, 신기운 천도 경력 노하우 갖춤
◉ 증세가 오래 되었거나 심한 경우는 일정기간 간격을 두고 천도정성과 사후 관리를 꾸준히 받으면서 가야 완전히 
	 벗어날 수 있습니다!(원격사후관리 가능)   

제주불교금강선원  ☎ 064-746-0789  오시는길 : 제주도 제주시 삼무로 47 3층

전국 최고. 빙의치유. 천도. 신기운 제거. 차단. 벗어나기 전문상담원 제주불교금강선원

상 담 환 영
■ 빙의에 시달리시는 분 !!     
■ 신(神)내림 받기전에 신기운에 시달리시는분!
■ 신을 받았어도 제대로 못하고 신기운 때문에 힘드신분! 
■ 신기운을 떼어내고자 하신분! 

※ 전화 · 대면상담은 무료입니다!


