
“타인에 대한 연민 갖는 것이 치유의 길”
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“오후 햇빛을 등지고 진료소로 돌아온 나는 죽

어 가는 할머니 곁에 앉았다. 숨쉬기도 힘들어 하

는 노인의 이마에 오른손을 올려놓았다. 다음에

는 만성 폐쇄성 폐 질환을 앓고 있는 여성 곁에 앉

았다. 그녀 역시 살날이 얼마 남지 않았다. 그렇

게 진료소의 하루가 저물어 가며, 찰나의 해변에

는 생사의 파도가 오가고 있었다. 마침내 밤이 오

자 진료소는 문을 닫았고, 나는 게스트하우스 마

당에 있는 나의 텐트로 돌아왔다. 나의 삶은 뭍 생

명 곁에 있는 작은 배처럼 느껴졌다. 그 생명들은 

배움을 주기 위해 우리 곁에 왔다. 히말라야의 어

둠과 침묵 속에서 나는 잠이 들었다.” 

‘치유’는 요즘 사람들이 많이 검색하는 키워드 

가운데 하나다. 각박한 인간관계, 살벌한 경쟁, 팍

팍한 삶으로 인해 받은 상처를 치유하는 것은 이 

시대의 지상 과제다. 치유를 위한 해결책으로 흔

히 제시되는 것이 ‘이기적이 되라’이다. 이것저

것 눈치 보며 타인을 배려할 것 없이 나부터 생각

하라는 것이다. 하지만 인간은 필연적으로 타인

과 함께 살아가는 존재다. ‘이기적이 되라’가 과

연 진정한 치유의 길이 될 수 있을까? 타인의 존

재에서 눈을 돌려 버리면 우리는 충분히 행복할 

수 있을까?

이 책의 저자인 조안 할리팩스(Joan Halifax)

는 세계적인 선승이자 미국 참여 불교의 대가인 

동시에 의료 인류학자다. 저자는 ‘이기적이 되

라’와는 반대되는 것, 즉 타인에 대한 연민을 가

질 것을 치유의 길로 제시한다. 

저자는 연민에 기반해 이타심을 발휘하고, 타

인에게 공감하며, 도덕적 진정성을 갖고, 타인을 

존중하며, 타인을 위해 뭔가를 하라고 주문한다. 

때로 우리는 그러한 과정에서 고통을 경험할 수

도 있다. 하지만 타인과의 깊은 유대를 인식하는 

연민의 마음을 잃지 않는 한 우리는 고통에서 벗

어날 수 있다. 연민을 통해 우리는 자유로워지고, 

스트레스와 번아웃으로부터 스스로를 치유할 힘

을 얻는다. 나아가 우리는 모든 존재와 사물이 상

호 연결되어 있음을 보는 드넓은 관점, 그리고 삶

과 죽음을 여실하게 바라볼 수 있는 통찰력을 얻

게 된다.

이기적으로 사는 것이 자기 치유의 수단이 되

는 시대에 조안 할리팩스의 권유는 이상적인 꿈 

같기도 동화 같기도 하다. 하지만 과연 그럴까? 

저자의 생애는 타인을 향한 연민의 여정이었다. 

그 것은 인간의 마음에 대한 신경 과학적인 탐구

이기도 했고, 죽어가는 이들의 삶과 사형수들의 

삶과 고통에 시달리는 이들의 삶을 어루만지는 

치열한 실천이기도 했다. 그 기나긴 여정을 통해 

저자는 타인을 향한 연민이야말로 자기를 치유하

고 나아가 이 세상을 치유하는 수단이 될 수 있음

을 몸소 입증해 왔다. 

이 책은 다섯 가지 인간적인 자질, 즉 이타심·

공감·진정성·존중·참여를 통해 연민의 의미

와 가치에 대해 성찰한다. 이타심, 공감, 진정성, 

존중과 참여는 타인과 어울려 살기 위해 필요한 

것들이다. 하지만 그 이면에서 우리는 이러한 자

질들로 인해 고통을 겪게 될 수 있다. 먼저 ‘이타

심’은 ‘병적 이타심’으로 바뀔 수 있다. 타인을 

위해 봉사하는 사심 없는 행동은 사회와 자연계

의 행복에 필수적이다. 그러나 이타적으로 보이

는 행동이 때로는 자신을 해하거나, 봉사하려는 

사람들을 해하거나, 봉사하는 기관에 해를 끼칠 

수도 있다. 

‘공감’은 ‘공감 스트레스’로 변할 수 있다. 타

인의 고통을 감지할 수 있을 때, 그 공감을 통해 

우리는 타인과 좀 더 가까워질 수 있고 그들에게 

봉사할 수 있는 영감을 얻으며 나아가 세상에 대

한 이해를 넓힐 수도 있다. 하지만 타인의 고통에 

지나치게 감정이입 되어 자신을 그것과 너무 강

하게 동일시한다면, 우리 자신이 피해 입고 아무

런 행동도 할 수 없게 된다. ‘진정성’은 강한 도덕

적 원칙을 말한다. 하지만 자신이 알고 있는 진정

성, 정의, 선행에 위배되는 행동에 관여하거나 그

런 행동을 목격하게 되면, ‘도덕적 고통’이 뒤따

르게 된다. 

‘존중’은 존재와 사물을 받드는 방법이다. 하

지만 가치관과 예의라는 우리의 원칙을 어기고 

자신과 타인을 경시할 때, 존중은 ‘무시’로 바

뀔 수 있다. ‘참여’는 삶에 목적과 의미를 부여한

다. 이는 우리가 참여하는 일이 다른 사람들을 위

한 것일 때 특히 그러하다. 하지만 그 과정에 과

로, 유해한 직장 환경, 효율성 부족이 개입되면 참

여는 ‘소진(번아웃)’으로 이어질 수 있다. 선량

한 존재인 인간은 이 다섯 가지 자질을 실천하며 

타인과 더불어 살아가고자 하는 기본적인 의도를 

갖고 있다. 그러나 이러한 선량함을 추구하는 과

정에서 스트레스와 번아웃으로 대표되는 여러 가

지 고통을 겪게 된다. 그리고 그러한 고통에 대한 

두려움으로 인해 타인과 세상에 대해 거리를 두

고 고개를 돌리게 된다. 

이타심 공감 진정성 존중 참여라는 이 다섯 가

지 자질이 발현하는 기반은 연민이다. 연민은 타

인의 고통에 대한 진정한 관심과 그들을 더 행복

하게 하고자 하는 욕구로 정의될 수 있다. 분리된 

자아가 없다는 것을 깨달을 때, 모든 존재와 모든 

사물이 서로 연결되어 있음을 깨달을 때, 우리의 

보편적 연민은 무르익는다. 연민은 우리로 하여

금 이 다섯가지 인간적 자질을 꿋꿋이 실천하며 

온전한 인간으로 살아갈 수 있게 한다. 또한 이 다

섯 가지 자질을 추구하는 과정에서 겪게 되는 고

통으로부터 우리를 구한다. 이를 통해 우리는 타

인과 함께하는 삶의 기쁨과 보람을 회복할 수 있

으며, 더 나은 세상을 위해 기여할 수 있다. 연민

은 선택할 수 있는 것이 아니라 인간의 생존을 위

해 필수적인 것이다. 속도와 성과를 중시하는 시

대를 살아가는 우리는 타인에 대한 연민을 가질 

여유가 없다고 생각한다. 그리고 타인에게 연민

을 발휘하다가 스스로 상처를 입게 될 가능성을 

두려워한다. 그러나 연민의 마음을 갖는 것은 많

은 시간이 걸리는 것도 아니고 위험한 것도 아니

다. 우리는 ‘주의를 모으기’ ‘의도를 상기하기’ 

‘자신에게 조율한 후 타인에게 조율하기’ ‘무엇

이 도움이 될지 숙고하기’ ‘참여한 후 상호 작용 

끝내기’라는 다섯 가지 간단한 실천을 통해 일상

의 삶 속에서 연민의 마음을 유지하며 살아갈 수 

있다. 저자는 “베네딕토회 수사 토마스 머튼에 따

르면 연민의 전체 개념은 살아 있는 모든 존재가 

서로 일부가 되고 서로에게 관여하는 상호 의존

성에 관한 민감한 알아차림에 바탕을 두고 있다.”

며 “머튼의 심오한 관점은 모든 생명을 상호 의존

적이고 서로 얽혀 있으며 서로를 내포하는 것으

로 보는 통찰력을 암시한다. 이는 근본적으로 이

기적이지 않고 사심 없는 행동을 하도록 우리를 

이끈다. 이것이 바로 원칙에 입각한 연민”이라고 

설명한다. 저자에 따르면 연민은 용기, 사랑 그리

고 모든 존재와 사물에 대한 긍정적인 관심과 존

중에 바탕을 둔 명확한 도덕적 토대를 가진다. 이

것이 바로 지금 세상이 필요로 하는 것이다. 오늘

날 왜 연민이 필요한지에 대한 해답을 이 책은 분

명히 전해준다.  

▲저자 조안 할리팩스는?

세계적인 선사(禪師)이자 의료 인류학자로서 임종 돌

봄 의료 분야의 선구자다. 1973년에 의료 인류학 박사를 

취득하고, 하버드대 신학 대학과 의과 대학, 조지타운대 

의과 대학 등에서 죽음에 관한 교육을 해 왔다. 미국 산

타페에 불교 연구와 사회 운동을 위한 ‘우파야 연구소 및 

젠 센터(Upaya Institute and Zen Center)’를 설립해, 50

년 넘게 참여 불교의 길을 걷고 있다. 죽음을 앞둔 환자

들을 보살피는 임상 역량을 개발시키기 위해 의료 전문

가를 훈련시키는 ‘죽음과 함께 하는 삶’ 프로젝트의 창

안자이기도 하다. 1970년대에 숭산 스님의 제자였고, 그 

후 틱낫한 스님으로부터 법등(法燈)을 전수받았다. 또

한 저명한 서구 선 불교 지도자인 버니 글래스맨(Bernie 

Glassman) 선사로부터도 법등을 전수받았다. <죽음을 

명상하다> 등 여러 권의 저서가 있다. 
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연민은 어떻게 

삶을 고통에서 

구하는가
조안 할리팩스 지음

김정숙, 진우기 옮김

저자는 세계적 선승 출신이자 

미국 참여 불교의 대가이기도 

“스트레스와 번 아웃의 끝에서 

고립과 단절로 자기 방어하는  

사람들의 치유는 연민에 있다”

SympathySympathy


